« Diesel Gypsy »

Histoires (vécues) d'un chauffeur-routier
par William Weatherstone aias « Diesel Gypsy »

(*) pour la compréhension de ce surnom, en anglais « gypsy » veut dire bohémien. Autrefois c'est
en roulotte tirée par des chevaux qu'ils parcouraient les routes. Pour William (alias Diesel Gypsy)
Weatherstone ce fut en camion diésel mais avec la méme passion de la « bougeotte ».

BIENVENU dans cette INTRODUCTION 2

Ma vie de routier,

... c'est cinquante années de mon existence, des millions de miles parcourus avec des histoires et des
photos de ce temps la.

Certains n'y trouveront peut €tre pas grand intérét, pour d'autres au contraire ce sera passionnant.
Pour moi en tous les cas ce fut une vie formidable dont je ne regrette absolument rien. Sauf peut
étre de ne pouvoir la recommencer.

Je suis passé par beaucoup de sales moments, mais les bons et les situations parfois comiques
compensent largement.

J'ai profité de la vie que je menai. Dans le mauvais comme dans le pire. J'ai failli étre tué plusieurs
fois. J'ai fumé, j'ai bu, parfois jusqu'a la limite extréme, mais sachant me reprendre en mains a
temps. Mon épouse fit preuve a mon égard d'une tolérance, d'une compréhension que je n'aurais pu
imaginer et je lui en suis infiniment reconnaissant.

- William (Diesel Gypsy) Weatherstone -

Mes débuts

Il y a plus de cinquante ans que j'ai commencé a conduire des camions. J'avais
été renvoy€ de 1'école avant le temps, je n'ai jamais su vraiment pourquoi. On m'avait
dit simplement que c'était préférable qu'on se sépare, I'école et moi, et comme je ne
pouvais m'opposer a cette décision je me retrouvai dehors en un rien de temps.
Heureusement j'étais grand et fort pour mon 4ge et n'avais aucun souci de santé.
Passer mon permis de conduire ne fut pas chose facile. Depuis 1'dge de treize ans
j'avais pris l'habitude d'accompagner mon beau-pere dans sa camion le weekend
quand il livrait le pain tres tot le matin. Apres 1'école, le vendredi soir, il prenait la
route du Nord pour rentrer le samedi vers midi. Je l'aidais a décharger le pain et
j'appris a garer tout seul dans une allée étroite. Une nuit il me demanda si je me




sentais capable de conduire sur la grand-route. Il €tait dans les 4.30 du matin et la
circulation nulle. OK je lui réponds et nous changeames de place. Mais tres vite il
s'assoupit. C'était un KBS Binder (International) datant de 1949 équipé de freins a air
comprimé et non de l'ancien modele ce qui était déja un gros progres. Il me laissa
conduire pendant une cinquantaine de miles sans qu'on rencontre d'autre véhicule le
restant de la nuit. Quand nous elimes repris nos places respectives, je me sentais
vraiment un as du volant. Je me souviens d'un jour ou il avait passé toute la journée a
boire avec des copains si bien qu'en rentrant pour prendre le boulot il était un peu
beurré. On charge le bahut et on démarre. A la sortie de la ville il y avait un café
encore ouvert. On s'y arréte pour prendre un jus et voila qu'il tombe dans les pommes
ou presque. Devant nous la route €tait toute droite et il n'y avait pas de circulation. Le
soleil était en train de se coucher. Il me demanda alors si je ne pouvais pas prendre le
volant vingt minutes, une demi-heure comme c¢a. Nous échangeames nos places et je
démarrai. Avant que j'aie eu le temps de changer de vitesse il pioncait déja. Nous
devions livrer notre chargement a Peterborough (Ontario) a une centaines de miles. Je
conduisais le bahut tout seul et étais vraiment a mon affaire (a 14 ans), loin d'étre
pressé qu'il me demande de lui repasser le volant. Mais il n'eut méme pas a le faire.
Apres une série de cotes, j' entrai dans l'agglomération. Heureusement I'entrepdt ou
nous devions livrer avait une entrée sur l'arriere au fond d'une allée étroite mais toute
droite. Le déchargement devait se faire sur le coté. Tout se passa bien. Une fois que je
fus sorti du camion et entré dans l'entrepdt, Jack me demanda ou était le vieux et je
lui répondis que c'est moi qui allais me charger du déchargement car Roy était trop
fatigué et qu'on pouvait le laisser a son roupillon encore une heure. Il goba ¢a et nous
nous mimes au travail. Cela nous prit pas plus d'une heure a tous les deux pour
décharger puis recharger les plateaux vides. Jack referma 1l'entrepdt et resta la pour
attendre l'arrivée des camionnettes pour la distribution en ville. Je remontais au
volant et sortis de 1'allée pour retourner sur la grand-route. Le vieux lui était toujours
dans les bras de Morphée. Je repris la route du retour, heureux comme un dieu.
L'aube commengait a poindre et je me trouvais a moins d'un quart de mile de mon
point de départ, c'est a dire devant le café, quand le vieux se réveilla d'un coup et
commenca a m'engueuler, et qu'est-ce que je foutais a rouler en sens inverse !... Il
piqua une de ces crises !... Arréte toi devant le café et descend. J' obtempere et alors
il me passe un de ces savons, ne comprenant pas comment j'avais pu faire demi tour et
revenir en ville en quelques minutes ... La serveuse de nuit qui venait d'enfiler son
manteau pour rentrer chez elle fut t€émoin de l'algarade et diit s'interposer pour lui
éclairer sa lanterne, la livraison était déja faite et le soleil n'était pas a son coucher
mais a son lever ... C'est alors que je lui vis la mine la plus ahurie que j'ai jamais
vue ... Il se précipita pour voir dans le bahut si c'était vrai... S'étant rendu compte par
lui méme, il remonta au volant sans un mot. Et depuis ce coup la il m'a foutu une
paix royale.

Examen du permis de conduire (il y a un demi siecle...)




Ainsi se passaient mes weekends avec mon beau-pere a livrer le pain, mais je
n'avais encore que quatorze ans. J'avais sacrément besoin de mon permis. Le vieux
avait pris lI'habitude de me laisser conduire. C'était un miracle que nous n'ayons
jamais été arrétés et controlés. Les vendredis soirs, pass€ minuit, c'était mort
d'habitude sur la grand-route et les patrouilles de police tres rares.

Roy avait son meilleur copain qui habitait un peu en dehors de la ville, derriere
le parking du ciné. Il possédait la dix acres de terre en friche avec des dunes de sable.
Le weekend ils s'y retrouvaient tous les deux pour boire et bafrer jusqu'a I'heure de
reprendre le travail le dimanche soir. J'avais demandé a Roy de m'apprendre a
conduire sa voiture lui expliquant que je voulais me faire la main afin d'€tre prét pour
I'examen le moment venu. Aussi étrange que c¢a puisse paraitre, j'étais capable de
conduire un bahut chargé sur la grand-route mais n'avais encore jamais touché le
volant d'une voiture particuliere et ¢a l'aurait drolement affiché qu'un teenager (ado)
se pointe a son examen de conduite au volant d'un bahut.

Un jour qu'ils s'adonnaient a leur passe-temps favori du weekend, je
m'approchai d'eux pour demander a Roy quand il pourrait me donner quelques lecons
de conduite sur sa voiture. IIs me dévisagerent un moment sans rien dire et
brusquement le copain Ab plongea la main dans la poche de Roy pour y prendre ses
clés qu'il me lanca en me disant d'y aller, il y avait dix acres de terrain autour, mais de
faire gaffe a ne pas emplafonner la maison qu'il n'avait pas fini de payer. Je regardais
Roy pour lui demander s'il était d'accord. Yeah ! qu'il répond, vas-y, mais va d'abord
nous chercher une autre biere. Ce que je fis avant de monter dans la voiture. C'était
une Ford coupé modele 1940. Je cherchai la premiere pendant pres d'une heure et je
m'arrachai de 1a pour zigzaguer entre les dunes et faire le fou tout l'apres midi.
Trouver les vitesses m'avait presque rendu fou. J'avais la mémoire comme une
passoire de toute facon et ¢a n'arrangeait pas les choses. Jusqu'a ce que Roy vienne
me dire que c'était la méme chose que sur un camion, toujours en formation de H. Tu
sais le faire sur le bahut et ben pour la voiture c'est pareil. Tu les passes pareil suivant
le H habituel. Apres qu'il m'eut expliqué ¢a, c¢a devenait tout simple et j'étais bon
pour la conduite. Un probleme pourtant : je n'avais pas encore 1'age.

Peu de temps apres il y eut pas mal de gros temps a la maison. J'en avais marre
des discussions et des disputes interminables et je me dis qu'il était temps de me tirer
de 1a. J'appelai mon pere a Sarnia (Lambton, Ontario) pour lui demander si je pouvais
aller habiter chez lui. Il fut d'accord a certaines conditions. Je leur tirai donc ma
révérence et fis les 250 miles en stop.

Je passais quelques mois a Sarnia mais la aussi ¢a finit par se gater. Un jour je
fus convoqué au bureau du principal pour un entretien. J'étais en premiere année de
lycée, je me demandais ce qu'il me voulait. Il commenga de m'expliquer : Eh bien,
Bill, ... voila ce qu'il y a. Tu sais, je ne vois vraiment pas ce qu'on peut faire pour toi
icl, et pour €tre franc je ne pense pas non plus que tu sois un bon exemple. Je restai
coi une minute sans la moindre idée de ce qui allait se passer. Alors je lui demandai
ce qu'il avait a me proposer. Sa réponse fut breve et sans ciller il me dit : je pense qu'il
serait préférable pour nous deux qu'on se sépare. Si vous entendez par 1a que je dois



quitter I'école je ne crois pas que ce soit 1€gal, on m'a toujours dit qu'on ne peut pas la
quitter avant seize ans et j'en aurai quinze dans quinze jours. A cela il me répondit : je
pense qu'on peut passer 1a dessus pour une fois. Alors, je peux m'en aller ?... Tout a
fait. Autant vous dire que je ne fis qu'un bond jusqu'au hall pour ouvrir mon casier, y
prendre mes affaires et sortir par la grande porte. J'étais libre, LIBRE ! Le plus grand
jour de ma vie €tait arrivé. Oh la la ! Mais Papa ne le savait pas encore .. alors ...
gros temps en perspective.

En fait Papa fut de retour a la maison avant moi. Je m'étais baladé en ville
clamant partout que 1'école c'était fini pour moi, on m'avait viré. J'étais maintenant un
vrai héros. Du moins je le croyais.

Quand je fus de retour, il m'emmena dans le garage pour une explication. Je fus
étonné qu'il ne s'emporte pas contre moi ni ne me flanque une trempe. Au lieu de ¢a
il ne fit méme pas allusion au reglement 1€gal, puisque maintenant j'étais (censé étre)
assez grand pour me débrouiller, ne chercha méme pas la cause de mon renvoi. Il me
dit simplement qu'il voulait bien m'aider en me trouvant quelque chose mais que si
j'étais encore viré il fallait que je me débrouille tout seul.

En deux jours il avait déja trouvé a me faire entrer comme apprenti dans un
atelier de mécanique. A moi de me débrouiller pour me rendre a Corunna (Ontario)
pour travailler au garage Brocks a une dizaine de miles et faire le trajet quotidien aller-
retour en vélo. Le boulot c'était dix heures par jour, six jours par semaine pour 16
dollars. Aussi longtemps que j'allais rester chez mon pere j'allais devoir lui payer dix
dollars par semaine pour ma pension, lavage de mon linge compris. Si je voulais boire
une biere a la maison il faudrait que je la paye, et pas question d'aller dans un bar
quelconque de la ville, sinon c'était mon bon de sortie définitif. Mon linge, mes faux
frais et mes déplacements €taient désormais a ma charge. Maintenant que t'es un
homme, assume (pas évident avec 6 dollars !)

Tout se passa bien jusqu'en septembre ou les frictions reprirent a la maison et je
me dis qu'il était temps pour moi de repartir. Je rentrai donc a Toronto en stop. Bien
obligé. Mais qui d'autre voudrait embaucher un gars de quinze ans, livré a lui méme
et sans expérience professionnelle ? Les choses s'étaient calmées a Toronto d'ailleurs
et je me mis en quéte d'un job. En vain. Mordu comme j'étais pour conduire les
camions, je dis 2 ma mere que si j'avais mon permis je pourrais trouver facilement du
boulot. (Réveur) Les weekends se passaient toujours comme avant de sorte que
j'essayais de prendre le volant aussi souvent que je le pouvais. Enfin on me reconnut
prét pour le permis. Il fut convenu que je donnerai comme adresse celle d'Ab a
Dunbarton (Ontario) parce que c'était plus facile de le passer dans un petit patelin
qu'a Toronto. Je n'avais toujours pas 1'age. J'avais quinze ans et il en fallait seize pour
le permis. Mais j'étais grand et costaud et faisait beaucoup plus vieux que mon age
en fait. Je fus donc inscrit pour 1'épreuve. Ab me donna le conseil de me présenter a
la mairie dix minutes exactement avant I'heure du déjeuner, pas avant ni apres, ni plus
ni moins que dix minutes, et il me serina ca plusieurs fois. J'arrivai devant le
ministere pile comme convenu, me garai devant la porte du bureau et entrai. Je
demandai a passer 1'épreuve mais le préposé me lanca un regard noir en me faisant



remarquer que c'était I'heure du déjeuner. Je lui répliquai que j'avais dii emprunter une
voiture a condition de la rendre rapidement a son propriétaire pour que celui ci puisse
rentrer chez lui pour déjeuner et c'était a cinq miles d'ici. Apres avoir réfléchi il me
dit : OK, allons-y. Il monta dans l'auto et je venais a peine de démarrer qu'il me
demanda de faire un demi-tour et d'aller jusqu'au virage a l'autre bout de la rue,
ensuite il me dirait quoi faire. OK. Je regarde bien si la voie est libre, fais mon demi
tour et vais me garer au bout de la rue ou il y avait un restaurant, attendant ses
instructions pendant que lui remplissait des papiers. A la fin je lui demandai ce que je
devais faire. Et lui de me répondre : pour toi je ne sais pas mais pour moi je vais aller
déjeuner dans ce restaurant. Voila ton permis et merci mon gars de m'avoir conduit
jusque la. Sur ce il descendit de la voiture pour entrer au restau tandis que je repartais
avec en poche mon permis en bonne et due forme mais toujours sans avoir 1'age
requis. J'avais menti sur mon année de naissance mais n'empéche que j'avais tres
officiellement 16 ans révolus puisque c'était écrit sur mon permis et je pouvais donc
entrevoir pour moi un bel avenir de camionneur (c'est ce que j'imaginais du moins).

Un ami de la famille me proposa de partager avec lui la conduite d'un pick-up
d'une demi tonne qui transportait des déchets métalliques chez un ferrailleur. Du
boulot pour pas grand chose en fait mais de ce moment la vie pour moi venait
vraiment de commencer.

Premier voyage dans 1'Ouest -

Je me mis en recherche d'un vrai boulot. Mais sans succes. J'étais encore trop
jeune et sans expérience. Six semaines durant je m'arrachai les cheveux a éplucher les
petites annonces, en vain. C'était a chaque fois comme avec ce comédien qui jouait
dans de vieux films avec May West, W.C. Fields, et qui disait toujours aux jeunots :
passe ton chemin, gamin, tu m'emmerdes, chaque fois qu'ils venaient offrir leurs
services. J'ai détesté ce Fields depuis lors.

Je finis par dégotter une annonce : on recherchait des chauffeurs pour livrer des
voitures neuves a Calgary (Alberta). Un aller simple payé deux dollars par jour plus
la chambre et les repas. Autant aller voir ¢a de pres. Je trouvai l'adresse : celle d'une
petite station service au centre ville de Toronto. Il y avait huit voitures et un pick-up
d'une demi tonne a livrer. Des mecs parcouraient toute la ville pour acheter au
meilleur prix une dizaine de bagnoles puis louaient des chauffeurs pour aller les livrer
aux acheteurs. Ils se faisaient un paquet de fric comme ca. Ils ne me firent aucune
remarque sur mon age ou mon expérience. J'avais repéré le lot de voitures sur le
parking en attendant mon tour. Peut-&tre étaient-elles 1a pour ca mais en tous les cas
mon choix fut vite fait. Je devais étre la le lendemain matin 8 heures et on me précisa
que ce n'était pas une embauche mais un simple voyage-aller. Moi je m'en foutais
puisque de toutes facons j'allais pouvoir rouler vers I'Ouest.

Jarrivai donc de bonne heure et pus choisir le pick-up d'une demi tonne de
marque Chevy (Chevrolet). Une heure apres nous étions en route. La veille au soir



j'avais dit a ma mere que j'avais trouvé un boulot consistant a livrer des bagnoles dans
I'Ouest. Elle avait paru soulagée que j'aie enfin trouvé quelque chose. Mais je ne lui
avais pas dit que c'était en fait un aller simple avec ni job ni rien au bout. Ca ne me
souciait guere d'ailleurs. J'avais un volant entre les mains et allais gagner un petit
pécule pour moi tout seul. Méme si ¢a ne durait qu'une semaine ou un peu plus c'était
déja un grand pas vers mon indépendance.

Nous passdmes par Sarnia (Ontario) pour entrer aux Etats-Unis a Port-Huron
(Michigan) remontant ensuite jusqu'au détroit de Mackinac au nord du Michigan.
Nous primes le ferry jusqu'a St Ignace pour rejoindre la grande route US 2 filant vers
I'Ouest. Je découvrais des territoires qui m'étaient completement inconnus ce qui
m'excitait de jour en jour. Nous roulions plein ouest en passant par les états
américains du nord (Wisconsin, Minnesota, Dakota du Nord) jusqu'a Shelby dans le
Montana. De la nous obliquames vers le nord jusqu'a Sweet Grass a la frontiere
canadienne. Il nous fallut attendre deux heures pour pouvoir entrer dans la province
d'Alberta a Coutts, le temps que soient vérifiés tous les papiers et visas des douanes.
Pour passer le temps j'allai fouiner dans la boutique. J'y trouvai ces petites blagues de
tabac a rouler de marque Durham, celles-la méme que les cowboys ont toujours dans
leur poche de chemise et qui comporte un petit galon permettant de la refermer avec
les dents, comme dans les films. A chacune était joint un étui de papier a cigarette
mais sans colle, censé tenir avec la seule salive. Le tabac ressemblait plutdt a des
grains de bl€ et si tu ne tordais pas les extrémités de ta cigarette il ressortait du papier.
Un des gars voulut épater la galerie en jouant au vrai cowboy mais son tabac ressortit
et tomba dans sa soupe. Quand il voulut allumer, le papier s'enflamma et lui brula le
bout du nez. Ce voyant, un autre gars lui fit remarquer qu'il ferait mieux de rendre ses
éperons, qu'il n'avait rien d'un cowboy, ce qui faillit se terminer en pugilat mais ce fut
finalement par une bosse de rigolade. Ils les vendaient cinq cents piece. J'en achetai
vingt pour un dollar et j'allai aussi prendre un café avec les autres chauffeurs. Je payai
avec le billet de vingt dollars qui me restait. On me rendit toute la monnaie en
ferraille et avec le poids je faillis en perdre mon pantalon, vous pouvez pas savoir
comme ces pieces d'un dollar sont lourdes, pas étonnant que dans le Montana on s'en
débarrassait au jeu. Comme dans les vieux films de cowboy.

Nous reprimes la route, cap au Nord, et plus nous roulions plus nous nous
rapprochions des montagnes. Nous arrivames a Calgary, passames une bonne heure a
garer les véhicules et a nous faire payer. Apres ¢a je me retrouvai seul, ne connaissant
personne a moins de 2500 miles. Je me fis indiquer un hotel pas cher pour aller
dormir.

La premiere chose que je fis des le lendemain matin fut de rechercher un job au
bureau d'embauche. Rien. J'entrai dans un restau pour prendre un café et engageai la
conversation avec le type assis au comptoir a coté de moi. Je lui demandai comment
sortir de la ville pour faire du stop jusqu'a Edmonton. Il me demanda ce que j'allais
faire 1a bas. Je lui répondis que j'étais chauffeur et cherchai du boulot. Alors il me
parla d'un certain Fred Manix toujours a la recherche de gars pour différents boulots
sur des chantiers de construction et ou je pouvais crécher sur place, comme ca rien a



débourser au début. Tu dors, tu manges, tu bosses sur place, sans sortir un sou et eux
ils te déduisaient ¢a de ta paie. Il me donna l'adresse ou je devais demander a voir un
certain Fred et lui dire que je venais de sa part.

A une dizaine de patés de maisons de la, j'arrivai a l'adresse en question et
entrai. J'expliquai a la réceptionniste ce que je voulais et elle m'emmena devant un
autre bureau en me disant d'entrer. J'entrai. Le gars me demanda a son tour ce que je
cherchais. Du boulot, je lui réponds, on m'a dit que vous cherchiez des gars pour des
chantiers ou on est nourri logé. On cause pendant une vingtaine de minutes puis il
me dit qu'ils avaient deux places a prendre, I'une pres de Fort, Saskatchewan, 1'autre a
Canmore, Alberta, sur le chantier du barrage de Spray-Lakes. Je lui demandai de me
montrer ¢a sur la carte. Fort se trouvait dans les Prairies et Canmore quelques miles
a l'intérieur des Rocheuses pres de Banff. Je choisis les Rocheuses. L'autre me
regarda un moment avant de me répondre OK. Il prit dans un tiroir un bon de
transport qu'il remplit et me tendit en me précisant qu'on m'attendrait a l'arrivée au
dépdt pour m'emmener sur le site. Autre chose tres importante dont il faudra te
souvenir, ajouta-t 'il : si on te demande ton age, tu réponds 18 ans, OK ? D'accord
M'sieur. Il me remit mon billet et me serra la main en me souhaitant bonne chance.

J'avais a peu pres trois heures a perdre que j'allais passer dans un cinéma.
Jarrivali au car a temps et trouvai une place coté fenétre. En entrant dans les
montagnes Rocheuses je fus trés impressionné, je n'avais jamais vu c¢a autrement
qu'en photos. Nous arrivames a destination au bout de deux heures, il y avait un pick-
up qui m'attendait et qui m'emmena jusqu'au camp de travail. On me fit entrer a la
cantine ou on me donna a manger puis on m'attribua une couchette. J'étais chez moi.
Je restai travailler sur ce chantier jusqu'a la fin de I'automne comme homme a tout
faire, chauffeur remplacgant et petits boulots, mais j'appris beaucoup de choses. Tout
le personnel me traita et m'instruisit vraiment bien, comme si j'avais été leur fiston.

On me demanda un jour si j'étais déja allé a Banff. Comme j'avais répondu que
non, on n'arréta plus de me parler de ses sources chaudes, de son grand hotel, et
d'autres choses passionnantes encore. Il fallait absolument que je voie ca avant de
repartir. Ca finissait par m'intriguer. Un jour qu'on montait un chargement sur le
chantier du barrage, les gars me reparlerent de Banff. Tant et si bien que je finis par
ne plus pouvoir attendre et décidai d'y aller dés maintenant. De retour au camp de
base j'allai voir le contremaitre pour lui dire que je voulais quitter le chantier pour
partir a Banff. Eh bien, me dit-il, je suppose que les gars ont fini par te monter la téte.
J'aimerais beaucoup mieux que tu restes avec nous, mais bon, va a la cuisine prendre
quelque chose pour déjeuner et pendant ce temps je vais faire préparer ta paie. Jerry
pourra te conduire en ville jusqu'a la gare.

A 10 h du matin je quittai le camp, les remerciant tous de m'avoir donné ma
chance. Je pris le premier train vers l'ouest. Ca n'était qu'un saut de puce d'une
trentaine de miles. Je descendis a 1'hotel King George ou je réservai pour deux jours
puis j'allai me balader, en touriste.

L'hotel des sources fut la premiere chose que je voulais voir. Il fallait monter
une longue cote pour s'y rendre mais je n'avais que ¢a a faire. J'ai toujours aimé nager,



je n'étais pas fameux en distance, mais j'aimais m'amuser dans l'eau en piscine
couverte. Celle ci était vraiment tentante et on pouvait louer des maillots. Je laissai
mes vétements dans un placard avec la clé accroché a la ceinture. L'eau chaude et
sulfureuse sortait directement de dessous terre. J'y entrai doucement pour commencer
mais une fois habitué je me mis a nager vigoureusement dans tous les sens alors que
les autres restaient sur place ou faisaient la planche. Je m'amusai aussi a jeter ma clé
au fond de la piscine et a plonger pour la rattraper et cela a maintes reprises. Au bout
de vingt minutes j'en eus assez. D'avoir nagé et plongé tout ce temps je me sentais un
peu fatigué.

Je me rhabillai et allai m'en retourner a pieds mais je n'avais pas fait deux cents
metres qu'un vertige me prit et je tombai quasi évanoui. Un couple qui passait par la
me releva pour me porter jusqu'a un banc public et tout ce dont je me souviens c'est
une voix disant : encore un de ces touristes inconscients. Je dus rester 1a dans les
vapes deux heures peut €tre. D'avoir nagé et plongé comme je l'avais fait dans cette
eau sulfureuse a pres de quarante degrés centigrade avait fini, sans que je m'en rende
compte, par pomper toute mon €nergie et m'avait laissé totalement épuisé. Tout en
reprenant mes esprits, je remarquai que ma bague en argent était toute noircie sous
l'effet du soufre contenu dans I'eau et il me fallut deux jours pour la nettoyer et lui
rendre son brillant. Encore une bonne lecon pour moi.

Je passai encore deux jours a visiter les autres curiosités du coin avant de
repartir pour de nouvelles aventures.

Je me rendis a la gare et pris un billet de train pour Calgary. Une fois arrivé,
j'expédiai ma grosse valise a Toronto pour ne garder que la petite avec l'indispensable
car j'avais appris que la seule facon de voyager c'est 1éger pour aller vite.

Je me dirigeai vers une halte de routiers appelée « Truck Town » ou je pensais
trouver a me faire embarquer. Je ne pus tomber mieux. En moins d'un quart d'heure,
un tracteur routier Ford 1949 tirant une remorque-plateau a voitures a vide vint
s'arréter aux pompes. C'était un modele ordinaire a essence. Sur la portiere on pouvait
lire « Inter Mountain Car Transport » et comme adresses : Calgary (Alberta) et
Windsor (Ontario). Quand je vis Windsor j'allai voir le chauffeur et lui demandai s'il
ne connaissait pas quelqu'un avec qui je pourrais faire la route car j'allais justement a
Windsor. 11 me scruta un moment avant de me dire qu'il allait me prendre, c¢a lui
tiendrait compagnie. Je glissai ma petite valise sous le siege et nous voila partis.
Nous nous dirigions plein sud jusqu'a Coutts et Sweet Grass a la frontiere U.S. Et
comme nous roulions a vide nous passames la douane en cinq minutes.

Le gars roulait jour et nuit ne s'arrétant que pour manger et faire le plein. Il
allait a plus de cent a I'heure et ne ralentissait jamais sauf a la vue des flics. Je
n'arrivais pas a comprendre comment il pouvait rester éveillé aussi longtemps. De
temps en temps je m'appuyai la téte contre la vitre de la portiere avec ma veste
comme oreiller et somnolai. Mais lui roulait toujours. On finit par arriver a Détroit
puis Windsor ou j'étais tout pres de chez moi. Apres tout ce trajet, deux cent
cinquante miles c'était un saut de puce. Je le quittai sur la grand-route apres 1'avoir
remercié et commencai a lever le pouce.



Il était environ sept heures du soir quand j'arrivai a Toronto et, un peu plus tard,
j'étais a la maison.

Je ne l'ai appris que beaucoup plus tard mais les chauffeurs qui roulent non-
stop, jour et nuit, sont généralement sous Benzedrine ou autre truc comme ¢a.

Je restai pres de trois semaines a la maison et comme j'étais devenu un héros de
la route parmi mes copains, je dus payer le coup a tout le monde. Ils allaient encore
en classe et étaient fauchés. Nous étions a la fin Novembre et je me retrouvai moi
méme fauché et sans perspective de boulot car ici on me considérait toujours comme
étant trop jeune.

En désespoir de cause, je fis de nouveau appel a ce service de livraison de
voitures. J'appris qu'il y avait un convoi pour la fin de la semaine et qu'ils cherchaient
encore quelques chauffeurs. Comme on se souvenait de moi la bas on me répondit
qu'il y aurait stirement une place pour moi.

C'était reparti. Le froid arriva plus tot que d'habitude cette année la mais
néanmoins j'espérais toujours pouvoir trouver du travail. A cette époque 1a la plupart
des chantiers de construction fermaient pendant l'hiver de sorte qu'il n'y avait guere
d'emplois disponibles. Autre chose : je ne cotisais pas a l'assurance chomage et
n'avais donc droit a rien du tout.

Donc je repris le volant, le ventre plein a I'heure des repas et bien au chaud la
nuit. Le matin c'était chacun son tour de vérifier que toutes les voitures démarraient
bien. La température continuait a descendre chaque jour en dessous de zéro. Ce
convoli mit bien plus de temps que prévu car nous essuyames des tempétes de pluie
neigeuse, puis il fit extrémement froid et dans les Prairies nous eimes le blizzard. Ca
devenait franchement dégueulasse et je pense que c'était prémonitoire de ce qui allait
m'arriver. Fini la plaisanterie.

Calgary, fin du voyage de nouveau. On nous remit notre paie et cette fois
encore nous étions livrés a nous-mémes. Je trouvai une chambre pour la nuit et
commencai d'arpenter les rues a la recherche d'un autre boulot. Tout ce qu'on pouvait
trouver c'était faire la vaisselle dans un restau et encore il fallait attendre la quinzaine
pour étre payé. Je n'avais pas assez sur moi pour régler ma chambre et ma nourriture
aussi longtemps, ¢a pouvait encore aller pour deux jours, c'était vraiment frustrant et
en plus la température qui continuait de descendre au dessous de zéro. Alors je me dis
que la meilleure chose a faire était encore de m'arracher de la.

Ma petite valise elle méme commencait 2 m'embarrasser. A la gare j'en retirai
quelques objets que j'expédiai chez moi. Il me restait environ quatre dollars et avais
2500 miles a parcourir. J'avais sur moi une veste %, un pantalon de laine et une paire
de mocassins avec des chaussettes fines. J'entrai dans un magasin Hudson Bay Co et
achetai pour un dollar un bonnet de laine.

La nuit était presque tombée quand je sortis a pieds de la ville me dirigeant vers
I'est. Je pus faire en stop une dizaine de kilometres jusqu'a une intersection en pleine
campagne. Il était dans les 9 heures du soir. Une nuit noire et une température tres
en dessous de zéro. Je me remis a marcher. Pas un véhicule en vue. J'avais déja les
pieds gelés et je n'osais m'arréter. Je finis par arriver a hauteur d'une ferme aux



fenétres éclairées. J'hésitai un moment, savoir si je devais y aller pour demander un
abri pour la nuit. Ce sont mes pieds qui déciderent a ma place en fait. Ils me faisaient
atrocement mal. J'arrivai devant la porte et frappai. Une voix d'homme agé me
demanda ce que je voulais. Pouvait-il me laisser dormir dans la grange pour la nuit,
dans le foin, il faisait tellement froid dehors. Mon cceur se serra quand il me répondit
pas question et j'allais repartir quand il ajouta : c'est dans ma maison que tu vas te
réfugier, entre mon gars.

Au fur et a mesure que je me réchauffais, mes pieds me firent encore plus mal
qu'avant. Le vieil homme me dit que j'étais arrivé a temps, un peu plus et j'aurais eu
de graves ennuis. Le couple me donna a manger et me giata comme si j'avais été leur
fils unique. Il y avait un camion de lait qui passait chez eux tous les matins, ils
allaient me réveiller a 4H30 le lendemain pour le petit déjeuner avant de partir et le
chauffeur allait me prendre avec lui un bout de chemin, une centaine de miles a peu
pres. Apres le diner nous restimes un moment ensemble, assis devant le feu, puis ils
me firent monter dans une des chambres mansardées. Le lit était ancien avec un vieux
matelas et un édredon en vrais plumes d'eider. En trente secondes je m'éteignis
comme une chandelle.

L'heure du départ arriva vite. Ils m'appelerent pour le petit déjeuner puis je me
tins prét a partir avec le camion du laitier. La femme m'avait préparé quelque chose a
emporter pour déjeuner et, je ne le sus que plus tard, le vieil homme avait glissé un
billet de deux dollars dans la poche de ma veste. En nous disant adieu, je ne savais
comment les remercier tous les deux de s'étre occupé de moi comme ils 1'avaient fait.
Sans leur hospitalité j'aurais pu mourir de froid. Le camion du laitier mit des heures et
des heures pour faire ces cent miles, il faisait sa tournée de livraison, autrement dit
arrét, départ, arrét, départ et ainsi de suite. Nous finimes par arriver a Bassano
(Alberta) et la le chauffeur me dit qu'il ne pouvait pas m'emmener plus loin. Je le
remerciai et me retrouvai de nouveau au bord de la route.

A cette époque de I'année sur les anciennes routes il n'y avait pratiquement pas
de circulation. Tu pouvais marcher des heures sans rencontrer une seule voiture. En
plus de c¢a, dans les Prairies, une chance si tu apercois ne serait-ce qu'une vague
colline. Il faisait encore en dessous de z€ro et je recommencai a avoir froid aux pieds.
Je n'arrétais donc pas de marcher. Je pus quand méme étre pris en stop par deux fois
pour une vingtaine de miles. C'étaient des €leveurs de bétail qui allaient de ranch en
ranch. Par ici c'est comme si tu allais voir ton voisin d'a coté. Je finis par arriver a
Medicine Hat et j'eus la chance de pouvoir dépasser cette ville d'une vingtaines de
miles encore. Et je me retrouvai au bord d'une route secondaire au milieu de nulle
part. L'apres midi était déja bien avancée et la température commencait a baisser
rapidement. Je me remis a marcher comme a mon habitude pour ne pas refroidir.
J'eus encore une occasion de me faire prendre en stop jusqu'a arriver a une dizaine de
miles de Maple Creek (Saskatchewan). Il faisait nuit a présent et tres froid. J'attendis
une heure a l'intersection a me les geler. Rien ne pouvait m'abriter du vent glacé,
aucun arbre, rien que la prairie a perte de vue. Un vieux pick-up survint se rendant a
Maple Creek et si le coeur m'en disait je pouvais monter a l'arriere qui n'était pas



baché. A l'avant outre le chauffeur deux femmes se tenaient serrées. Il y avait une
petite lucarne coulissante a l'arriere que le chauffeur ouvrit pour me causer. Mais avec
le vent glacial qui me gelait les fesses j'entendais a peine ce qu'il me disait. Je finis
quand méme par comprendre qu'il avait sa vieille capote militaire quelque part a
l'arriere et que je pouvais l'enfiler. Je la trouvai sous une botte de paille et j'en fis
comme une tente autour de mon corps tandis que je me collai le visage dans
I'ouverture arriere. Ils avaient une bouteille de whisky d'ouverte qu'ils se passaient de
I'un a l'autre et ils me la tendirent par 1'ouverture pour que je puisse en prendre une
gorgée moi aussi.

Il pouvait étre dix heures du soir quand nous arrivames en ville. On me déposa
au seul endroit encore ouvert a cette heure et c'était la piscine municipale. J'y entrai
en rampant pour ainsi dire et apercut un vieux poéle a bois au milieu de la salle
diffusant sa chaleur. Je m'en approchai pour me dégeler. Seul étranger ici j'étais
suspect pour tout le monde. Une fois réchauffé je fus abordé deux fois pour savoir si
je voulais jouer du pognon. Je refusai, plus tard peut étre. J'en profitai pour demander
s'il n'y avait pas un hotel dans le coin. On m'en indiqua un tout a coté.

Je n'avais plus qu'un dollar en poche mais j'y allai quand méme. Je me
renseignai a la réception, la chambre cottait deux dollars, payable d'avance. Je ne les
avais pas. Il y avait une cabine téléphonique dans le hall et j'appelai chez moi. C'est
ma mere qui me répondit et je lui expliquai mon probleme. Elle voulut parler au
réceptionniste pour lui demander s'il ne pouvait pas me donner quand méme une
chambre pour la nuit en attendant l'ouverture de la banque ou elle m'enverrai un
mandat télégraphique de dix dollars. Il refusa. Il fallait payer cash et d'avance. Elle
me demanda encore de lui donner une adresse pour m'envoyer les dix dollars mais je
n'en avais aucune et puis des le lendemain je serais parti de toute facon. Je lui dis de
ne pas s'inquiéter, je la rappellerai plus tard.

La seule chose que je pus obtenir du réceptionniste fut I'adresse de I'Armée du
Salut, au bout de la rue, une maison particuliere ou je frappai. Un homme entrouvrit
la porte pour me demander ce que je voulais. Je lui répondis que je me les gelais
dehors, que j'étais fauché et cherchais ot coucher pour la nuit. Apres m'avoir observé
un moment il me répondit qu'ils ne recevaient personne ici, qu'il fallait que j'aille
ailleurs et il me ferma la porte au nez. Je me rendis alors a la gare de chemin de fer.
Je m'installai sur un banc pour essayer de dormir un peu mais le gardien vint me
secouer, je ne pouvais pas dormir ici, ni rester d'ailleurs, c'était interdit. Comme il
faisait peut €tre moins 25 dehors, je lui répliquai pas question, qu'il appelle les flics
s'il voulait mais moi je restais la.

Alors il se ravisa et me demanda de le suivre jusqu'a la chaufferie qui
ressemblait a un cachot, sans lumiere. Il y avait déja trois traine-savates qui y
dormaient. J'allai me résoudre a faire comme eux quand je vis un énorme rat grimper
sur un des dormeurs. D'autorité je retournai alors dans la salle d'attente, m'étendis sur
un banc en disant au gardien qu'il me réveille quand la police serait la, pour rien au
monde je n'allais dormir dans ce trou a rats. Cette fois j'étais vraiment en rogne et il
s'en apercut. J'en avait ma claque décidément de ce soit disant charmant petit coin



appelé Maple Creek, Saskatchewan, ou un pauvre ado gelé, affamé et sans le sou
n'avait décidément aucun secours a attendre de personne.

La police ne se pointa pas finalement et c'est le soleil a travers les verrieres qui
vint m'annoncer qu'il était temps de déguerpir et d'entamer un nouveau jour.

Je me remis a marcher vers le nord depuis la sortie de la ville. Au bout de trois
miles environ un camion de ravitaillement me prit a son bord jusqu'a la grand-route.
Le chauffeur avait vu dans quel piteux état j'étais et sortant sa musette m'avait offert
un sandwich et versé du café de sa thermos. Je me crus alors au paradis, franchement.
Ce café chaud et ce sandwich comblerent cette journée et me redonnerent le moral.
Au moins j'étais tombé, pour une fois, sur un brave type au Saskatchewan. Il me
déposa a un carrefour et continua vers le Nord tandis que je reprenais la direction de
I'Est. Et de me dire que, en tous les cas, cette ville allait me laisser un sacré (mauvais)
souvenir le restant de ma vie.

Et de continuer a marcher, marcher et encore marcher. Pas de circulation du
tout. J'allai comme c¢a depuis pres de trois heures quand je finis par tomber sur un
géometre en train de faire des relevés de terrains. Je lui demandai s'il ne pouvais pas
m'emmener méme sur une courte distance, juste pour avoir un peu de chaleur pres du
moteur. Il me demanda ce que je fichai d'abord sur cette route. Ben, on m'a dit que
c'est la nouvelle Trans-Canadienne qui passe par Toronto. Désolé de te décevoir, mon
gars, c'est bien la Trans-Canadienne mais elle est toujours en construction et pas
encore ouverte. Il faut que tu prennes l'ancienne route qui passe a quatre miles plus
bas. Allez, viens, je vais temmener et te déposer sur la bonne route. OK ? Merci
M'sieur, vous étes mon sauveur.

Le vent continuait a souffler et la température toujours tres en dessous de zéro.
J'avais les pieds enflés et je commencai a ne plus les sentir du tout. Je me mis a courir
et a sauter pour activer la circulation. Je m'arrétai quand j'apercus de loin une voiture
qui arrivait dans mon sens. Je levai le pouce, gardant mon autre main dans ma poche
en croisant les doigts. Elle s'arréta, Dieu merci, et je montai a bord. Derriere le siege
avant il y avait un cageot de pommes superbes et je ne pouvais en détacher mes yeux,
jusqu'a ce que le conducteur s'en apercoive € me demande si j'en voulais une (Tu
parles!) Allez sers toi. Merci, c'est que je n'ai guere mangé ces derniers jours. Alors
tu te ressers quand tu veux.

C'était une vieille berline Nash de 1938 ou 40 et j'avais remarqué que les portes
arricres avaient été condamnées avec des points de soudure. L'homme me dit qu'il se
rendait a Toronto. Je faillis m'étrangler, j'avais la bouche pleine de pomme et je
renvoyai tout sur mes genoux. Vrai ? Pourriez vous m'emmener jusque la bas ?
Ouais, je pense bien, c'est toujours mieux d'étre accompagné si quelque chose vous
arrivait dans un coin paumé comme celui-ci. Alors 1a, je me sentis vraiment soulagé.
Il y avait un sac de couchage a l'arriere. Apres avoir roulé plusieurs heures tout en
bavardant, I'hnomme décida de s'arréter une heure ou deux pour faire un petit somme.
Il rangea le véhicule face au vent et baissa tres légerement les vitres en laissant
tourner le moteur a cause du chauffage mais aussi parce qu'il n'osait pas couper le
contact de peur de ne pouvoir redémarrer par ce froid. Il s'allongea a l'arriere dans le



sac de couchage et moi je me recroquevillai a 'avant pres du volant. Je m'en fichais
des crampes ou de quoi que ce soit, du moment que j'étais a l'abri et au chaud.

Nous repartimes a l'aube. On traversa Winnipeg sans s'arréter. Le vent soufflait
fort a travers les Prairies plates comme la main. Le froid s'insinuait a travers les
portieres. Nous fimes de 1'essence a une des rares stations-services entre Winnipeg et
I'Ontario. Pendant qu'on nous faisait le plein, I'homme alla jusqu'a l'atelier pour
chercher une vieille boite en carton vide qu'il déplia et attacha avec un bout de ficelle
devant le radiateur en guise de pare-vent me faisant remarquer qu'il aurait dii y penser
plus tot. Nous reprimes la route et, de fait, le chauffage donnait beaucoup mieux
maintenant. Nous roulames pendant des heures, pratiquement sans croiser personne.
Nous sortimes des Prairies pour entrer enfin en Ontario et retrouver la végétation qui
coupait quelque peu le vent glacé.

Nous venions d'entrer a Dryden et 'homme tombait quasiment de sommeil.
Nous nous arrétames prendre un café et il me demanda si je ne pouvais pas conduire a
sa place un moment. OK! Pas de probleme. Il s'installa a l'arriere et s'endormit
aussitot. Je pris le volant, de nuit donc, la route était dégradée et assez étroite,
zigzaguant parmi de nombreux lacs et a travers des collines granitiques. Ca devenait
fatiguant a la longue mais je traversai Fort William et Port Arthur (aujourd'hui
Thunder Bay) sans pépin. Il y avait encore soixante miles pour arriver a Nipigon ou la
route se divise en deux. Je traversai la ville et arrivai jusqu'a I'embranchement. J'avais
le soleil dans les yeux et j'étais crevé. Me garant sur le coté, juste apres le Nipigon
Bridge, je stoppai pour le réveiller et lui dire que je ne savais plus ou aller. Une fois
qu'il fut debout, je lui expliquai que les routes 17 et 11 se séparaient 1a, fallait-il
prendre a gauche ou a droite, ou aller tout droit, il n'y avait aucun panneau
indicateur ? D'abord tout droit me répondit-il, jusqu'au premier panneau a un mile
d'ici a peu pres. Si tu vois 17 sur le panneau tu fais immédiatement demi tour et tu
prends l'autre route qui sera la 11 Sud, la bonne route, celle qui nous menera direct
jusqu'a Toronto. La 17 elle s'arréte a Schreiber, a soixante miles plus au Sud.

I mile (Américain) = 1609,344 metres
1 foot (Américain) = 0,3048 metre
1 inch = 2,54 centimetres

(Conversion ° C en ° Farenheit) ((?°Cx9)/5)+ 32 =°F
(Conversion ° F en ° Celsius) ((7°F-32)x5))9 =°C

Je me glissai a mon tour dans le sac de couchage a l'arriere de la voiture. J'étais
crevé d'avoir conduit toute la nuit pendant que l'autre dormait. Quelques minutes ne
s'étaient pas écoulées, du moins il me le sembla, que je ressentis une violente
secousse qui me retourna de sorte qu'en ouvrant les yeux je vis a travers la vitre de
mon cOté et assez indistinctement des arbres et le ciel qui défilaient comme si nous
roulions a cent a 1'heure. J'allais refermer les yeux quand je fus projeté au plafond,



incapable d' imaginer ce qui m'arrivait. Sur le coup je crus que j'avais révé mais je
réalisai aussitot que si tu es en train de réver tu ne peux en méme temps te demander
si tu réves. Encore un choc violent et les soudures des portieres arriere céderent et
I'eau s'engouffra. Encore abruti de sommeil, j'entendis quelqu'un crier : « Sors ! Sors
! Ca va péter ! » 1l fallait d'abord m'extraire du sac de couchage et c'était pas facile
étant a moitié réveillé mais je pus apercevoir I'homme qui se tenait debout sur la
berge a une dizaine de metres au dessus de moi hurlant de toutes ses forces. L'eau
traversait la voiture d'une portiere a l'autre. Bien que la neige n'y était pas trop
€paisse, j'eus beaucoup de mal a escalader la berge surtout avec des chaussures de
ville. Quand je me retrouvai debout aupres de 'homme j'étais completement trempé,
gelé et furieux. Qu'est-ce qui était arrivé ? J'en sais rien, je me suis retrouvé projeté
et précipité en bas dans la riviere. Je lui demandai ou nous étions. J'en sais rien.
Comment ¢a vous n'en savez rien ? Franchement j'en sais rien. Je redescendis a la
voiture voir si on pouvait récupérer quelque chose. Elle s'était échouée sur la rive,
cassée en deux. Or le coffre était ouvert et j'apercus trois bidons d'essence de cing
galons. Je l'ignorais, ¢a aurait pu exploser, moi avec, et je compris tout de suite
pourquoi I'homme criait si fort. Tout ce que je pus récupérer fut le sac de couchage
dégoulinant et une paire de bottes. Je remontai sur la route et, apres €tre resté plantés
la une vingtaine de minutes, je fus d'avis de repartir a pieds. Dans quelle direction ?
Il n'en savait rien de sorte que c'était a moi d'en décider. J'estimai qu'il valait mieux
suivre nos traces de pneu dans la neige, donc de revenir en arriere. Apres une heure
de marche j'apercus une cabane en contrebas pres de la voie ferrée. Nous allames
frapper a la porte. Un homme s'y trouvait qui était employé au télégraphe. 11 nous
demanda d'ou nous sortions. Nous avions eu un accident et avions besoin d'aide.
Pouvait-il prévenir la police ? OK. Il télégraphia au poste de Nipigon qui lui répondit
qu'ils allaient venir tout de suite. En fait il leur fallut deux heures pour arriver et je
demandai au télégraphiste pourquoi ils avaient mis autant de temps mais il me
répondit que c'était le temps normal pour venir directement de la bas. Ou nous
sommes ici ? Vous €tes a quarante cinq miles de Nipigon. Et ¢ca prend deux heures ?
Comme nous revenions avec lui sur les lieux de 1'accident, je réfléchissais. Cette route
était effectivement en tres mauvais état, €troite, sinueuse et accidentée par endroits,
par moments il fallait emballer le moteur pour gravir les pentes enneigées. Les
chasse-neige ne travaillaient pas de nuit. Il y avait ca et puis nous étions toujours sur
la 17 alors que nous étions censés €tre sur la 11... Nous roulions vers un cul de sac.
De toutes facons c'en était un pour la bagnole. Il avait dii dépasser le panneau
indicateur jusqu'a ce qu'il s'endorme au volant et quitte la route pour tomber dans la
riviere. En revenant a Nipigon, je pus constater que cette 17 n'était qu'une misérable
piste et que j'avais rien perdu d'avoir roupillé tout le temps a l'aller. Arrivés a
l'intersection de la 11 et de la 17, je vis que le panneau était bien la donnant la
direction de Toronto et de Lakehead mais en venant dans 1'autre sens c'est a dire en
roulant vers 1'Est il n'était pas visible. Franchement je commencais a en avoir plein le
dos. Ce foutu panneau qui €tait a moins de cent metres apres le croisement et qu'il
avait raté. La police voulut qu'on fasse un constat. En ce qui me concerne ¢a allait étre



vite fait : moi je dormais. A Nipigon je téléphonai chez moi et Moman m'annonca
qu'elle allait m'envoyer dix dollars sur ses économies et que je n'avais qu'a attendre
sur place son mandat télégraphique. Sitot celui-ci arrivé, j'allai directo a I'hotel
prendre un bon repas puis un bon lit. J'en eus pour trois dollars. Apres étre repassé
voir les flics, j'étais libre de repartir. Quant au propriétaire de la voiture, je lui
demandai ce qu'il allait faire a présent. Il allait se mettre en quéte d'une dépanneuse
et ca allait bien lui prendre deux jours. Je crus comprendre qu'il était assuré tous
risques, mais de toutes facons il avait perdu le pari qu'il avait fait avec un copain a
Toronto que sa vieille bagnole serait encore capable de faire toute la route sans pépin.
Il avait perdu mais pas par défaillance mécanique mais par faute de conduite. Apres
une bonne nuit, je me réveillai de bonne heure et en forme et marchai jusqu'a la route
faire du stop. Je traversai le pont et m'assurai que je me trouvais bien sur la bonne
route, ne pas faire la méme bourde que la veille. Passée la réserve indienne, j'étais
presque arrivé au bord du lac Nipigon quand se présenta ma premiere occasion de la
journée. C'était un camion de forestiers se rendant a Longlac, 125 miles plus loin, sur
un chantier d'exploitation. Il m'emmena jusque la et me déposa a un poste de controle
avant de s'engager dans un sentier forestier. Le préposé sortit de la baraque et me
demanda ou j'allais. Toronto. Il me répliqua que je ne pouvais aller plus loin a moins
d'avoir un transport assuré. Pourquoi ¢a ? Il y a cent trente miles jusqu'a Hearst la
plus proche agglomération. C'est une mauvaise route forestiere et on ne peut
I'emprunter sans se faire enregistrer au départ et a l'arrivée. D'ailleurs il y a un autre
point de contrdle a mi-parcours. Il faut donner son heure prévue d'arrivée et si a
I'heure dite on n'est pas arrivé, on laisse filer encore trois heures avant de partir a ta
recherche. Il me fallut donc attendre encore une heure avant que ne se pointe une
voiture. Le conducteur apres avoir rempli la formalité d'enregistrement offrit
aimablement de m'emmener. Et me voila reparti. Passés les deux autres points de
contrdle, on me déposa en ville. Je voulus de nouveau tenter ma chance en allant plus
loin mais cette fois elle me tourna le dos. J'attendis a la sortie de la ville jusqu'a la
nuit tombée. Rien. Il était tard et j'avais de plus en plus froid. N'y tenant plus je me
dirigeai vers la gare pour m'allonger sur un banc et essayer de dormir un peu. Vers
minuit il y eut un changement de quart et le connard qui était de service vint me dire
qu'avec lui 1l n'était pas question de laisser des parasites s'installer ici et il me poussa
dehors. Je marchai une bonne heure puis m'arrétai. J'avais vu une grande caisse en
carton qui trainait au bord de la route et comme j'avais une boite d'allumettes je la
déchirai en morceaux pour y mettre le feu. Une fois démarré je cassai quelques
branches mortes a deux arbres qui se trouvaient la et pus ainsi entretenir le feu
jusqu'au matin. Sit6t le soleil levé, je le laissai mourir, jetai un peu de neige dessus et
me remis a marcher. Ce n'est que deux heures et demi plus tard que survint un semi-
remorque qui allait directement a Toronto. Il s'arréta pour me prendre a son bord et,
ce faisant, me sauva la vie je pense. Ainsi j'avais survécu a cette longue équipée mais
j'étais déja impatient de repartir. Cette fois c'est le volant d'un camion que je voulais
absolument avoir entre les mains, d'une fagcon ou d'une autre. On €tait maintenant en
Décembre et au Canada, chez Eton's, ils avaient grand besoin de chauffeurs car les



quelques semaines précédant Noél étaient pour eux une période d'intense activité. Ils
avaient de pleines camionnettes de colis a livrer a domicile et ils €taient préts a
embaucher tous ceux qui se pointaient, sans y regarder de trop pres. J'y allai donc
pour un entretien qui dura cinq minutes et, vingt minutes plus tard, je ressortais tout
équipé, en parfait livreur. Encore une heure et on me confiait mon premier
chargement a livrer. Je leur demandai a quelle heure je devais rentrer mais ils me
répondirent que je n'avais qu'a continuer mes livraisons jusqu'a I'heure ou plus
personne n'ouvre a personne. C'est ainsi qu'il m'arriva certains jours de livrer encore
a onze heures du soir. Je ramenais ce qui restait et des le lendemain je repartais avec
un nouveau chargement. Quelques jours avant Noél, un chauffeur se démit quelque
chose en transportant un gros réfrigérateur. Il ne pouvait reprendre son travail
qu'apres les fétes. J'étais au dépot en train de charger quand quelqu'un vint me trouver
pour me dire de tout laisser tomber et de prendre en main 1'autre camion de livraison.
On avait dd me choisir parce qu'a I'époque j'étais le plus costaud. En fait on ne
m'avait jamais demandé mon age exact. Je continuai donc dans ce boulot jusqu'a
passé Noél et restai embauché a temps plein pour ce genre de grosses livraisons.

L'as du Yukon (que je croyais étre !)

On était entré dans lI'année 1952 et j'avais de nouveau des fourmis dans les
jambes. Depuis l'age de deux ans, durant la crise €conomique, mes parents
travaillerent I'un et l'autre a bord d'un bateau naviguant sur les grands lacs, mon pere
comme chef cuistot, dix mois sur douze, et ils continuerent ainsi plusieurs années,
jusqu'apres la guerre en fait. Ils me confiaient a des amis qui changeaient tous les ans
et jamais au méme endroit et je suppose que cela contribua a développer chez moi ce
besoin de bouger tout le temps. Quelle meilleure facon de voir du pays que de faire
chauffeur-routier. Le beurre et 1'argent du beurre en somme. Voyager et €tre payé pour
ca. Pour la premiere fois j'avais un job a temps plein comme chauffeur de camion. Au
Canada, chez Eaton's. Je livrais des appareils ménagers de toute sorte dans un rayon
de cent miles autour de Toronto. On était deux pour transporter et livrer des frigos et
des cuisinieres parfois jusqu'au troisieme étage, un boulot qui te cassait les reins mais
un bon moyen aussi pour un jeune homme de se faire les muscles pour mieux les
utiliser plus tard. Un jour en buvant une biere avec deux copains apres le travail, ils
me dirent qu'ils avaient vu une annonce ou on recherchait des chauffeurs de camion
expérimentés pour aller dans I'Ouest, a Edmonton, Alberta. Des le lendemain nous
allames tous les trois voir ce qu'il en était. Il s'agissait d'un aller simple, payé au
forfait plus tous les frais. Mais évidemment ¢a n'était qu'un aller simple, sans
embauche au bout.

Les deux jours suivants je me tatai le pouls et j'allai finir par laisser tomber
quand John vint me trouver pour me dire qu'ils avaient augmenté le tarif et qu'ils
avaient besoin d'urgence d'un dernier chauffeur. Je fus d'accord finalement et comme
j'avais tres envie de revoir les Rocheuses c'était 1'occasion. Quelques jours plus tard
nous étions présents a 1'appel, tous les dix, chacun ayant un tracteur routier a conduire



mais avec deux autres en remorque. C'était nouveau pour moi. Mais les camions et
leur attelage avaient été alignés face a la sortie, préts a partir, car certains chauffeurs
n'avaient encore jamais rien remorqué, ne parlons pas de deux véhicules a la fois, et
comme le portail, les clotures et certains véhicules qui se trouvaient 1a en avaient fait
les frais antérieurement, a présent tout €tait mis en place d'avance. Plus qu'a démarrer
et a rouler droit devant. Le lendemain matin nous nous mimes en route. Pas de
probleme pour sortir de la ville et le convoi prit la direction du Nord jusqu'a North-
Bay (Ontario) puis celle de 1'Ouest vers Sault-Ste-Marie (Ontario). C'étaient des
routes en mauvais état et étroites sur lesquelles on ne pouvait rouler qu'a faible allure
et il nous fallut seize heures pour arriver a Sault (alias Soo). Le lendemain matin nous
arrivames de tres bonne heure sur les quais pour monter les camions sur le ferry avant
qu'il n'y ait foule. Nous passimes sans probleme sur la rive américaine de Soo
(Michigan) d'ou I'on nous guida jusqu'au détroit de Mickinac pour prendre ensuite la
US 2 filant vers I'Ouest. A 1'époque la route de I'Ouest coté Canada, n'était pas encore
ouverte et pour rejoindre les provinces de 1'Ouest il fallait d'abord entrer aux Etats
Unis jusqu'au Minnesota avant de pouvoir entrer de nouveau au Canada. Il restait
encore un trongon a faire au nord de 1'Ontario pour relier le Canada d'un bout a
l'autre, de 1'Atlantique au Pacifique. En ce qui nous concerne, il nous fallut suivre la
US2 vers l'ouest jusqu'a Shelby (Montana), prendre la direction du Nord jusqu'a
Sweet-Grass et enfin passer la frontiere pour ressortir a Coutts (Alberta). Apres c'était
plein Nord par Calgary jusqu'a Edmonton. Nous elimes bien quelques problemes en
cours de route mais enfin rien de sérieux. Le voyage était terminé et on nous paya
cash sur place. Il pouvait étre dans les dix heures du matin quand nous nous
retrouvames libres comme l'air. On se dit au revoir et chacun s'en alla de son coté.
Quatre d'entre nous ne savaient ou aller, ni méme ou nous étions exactement. Nous
traindmes dans les rues et tomberent sur un vieil hotel, 1'hotel York. Comme on ne
tenait pas a dépenser tout notre argent avant d'avoir retrouvé un autre boulot, John
entra seul pour demander le tarif. Il revint pour nous dire que c'était deux dollars par
personne. Il retourna a l'hotel et réserva une seule chambre et pendant qu'il
remplissait les formalités avec le réceptionniste, tous les trois nous nous faufilames a
l'intérieur, nous cachant dans le hall jusqu'au moment ol nous vimes John monter
avec la clé. Nous sortimes alors de notre cachette, ni vu ni connu, pour le rejoindre et
nous nous retrouvames ainsi tous les quatre dans une seule chambre qui n'avait qu'un
seul lit et tout petit encore. Nous partageames le prix de la chambre, cinquante cents
chacun, puis nous nous couchames tout habillés en travers du lit, tous les quatre. Nous
étions crevés et nous dormions a poings fermés quand nous fimes réveillés par des
coups et des cris. Nous bondimes sur nos pieds pensant que nous avions a faire a
toute une bande. Nous restames silencieux. Le tapage reprit semblant monter du hall
d'entrée quand tout a coup une grosse voix s'éleva : « Y'a t'il quelqu'un dans cette
chambre non déclarée ? » Nous commencions a serrer les fesses. Les coups reprirent
et la voix cria : « Police, ouvrez ou nous enfongons la porte ! ». On entendit une voix
crier : « va te faire voir | » Puis ce fut le bruit d'une porte qu'on enfonce et c'est a ce
moment que j'apercus la corde d'évacuation en cas d'incendie. J'ouvris la fenétre,



balangai la corde a l'extérieur, attrapai mon sac et commencai a descendre pendant
que les trois autres se ruaient derriere moi, descendant beaucoup plus vite d'ailleurs,
mais heureusement nous n'étions qu'au deuxieme étage et je sautai dans la rue juste
avant qu'ils me tombent dessus. Nous filames par une allée pour ressortir dans une
rue par derriere. A peine le temps de se dire adieu et nous nous dispersions comme
une nuée de moineaux. Nous ne nous sommes jamais revus. Il était alors quatre heure
du matin et je me dirigeai vers la gare pour y finir ma nuit. Sacrée ville n'empéche !
J'étais vraiment arrivé dans 1'0Ouest, I'Ouest sauvage !

Je finis par tomber sur 'YMCA (Young Men Catholic Association) ou je
trouvai un lit pour cinquante cents la nuit. Je passai les six jours suivants a parcourir
la ville en tous sens a la recherche d'un travail, n'importe lequel, et je commencais a
désespérer au point de rentrer dans un restau boire une biere ou deux pour me
remonter le moral. J'entamai la conversation avec le gars de la table d'a c6té. De fil
en aiguille il en vint 2 me demander ce que je faisais comme travail. Je lui répondis
que c'était de conduire des camions sur de grandes distances, de I'Atlantique au
Pacifique ou presque. Il me langa alors un regard intéressé et me demanda si j'étais
disponible pour un boulot dans mes cordes, s'agissant de transporter du matériel sur
un chantier d'exploration miniere. Ils cherchaient un expert en explosif et un chauffeur
justement. En réalité il s'agissait de transporter ce matériel jusqu'au YUKON et
d'aider a I'aménagement du site ce qui allait demander une année au moins. Je le
remerciai en lui payant une biere. Il n'était nullement intéressé dans l'affaire mais
occupait un emploi de bureau dans une société de prospection.

Le lendemain des la premiere heure j'étais devant les bureaux de la compagnie
en question. Il venait juste d'embaucher Smitty, expert en explosif dans 1'armée qu'il
avait quittée il y avait pas mal de temps pour vagabonder, sans attache avec qui que ce
soit ou quoi que ce soit. C'était un genre de boulot pour lui. Apres c'était mon tour et
on me demanda ce que je voulais. Je répondis qu'un gars du bureau d'a c6té m'avait
dit qu'on cherchait un chauffeur pour le Yukon. Qu'est-ce que tu sais conduire comme
camions ? Quel genre d'engins sais-tu manier ? Ma réponse fut breve et je leur lachai
que je savais manier tout ce qui €tait sur quatre roues. On me regarda bien un peu
curieusement apres cette sortie et il me sembla que le temps s'était arrété mais 1'autre
reprit calmement : Eh bien comme nous sommes déja tres en retard, OK, on t'engage.
Quel genre de test dois-je passer et quand ? Quel test ? fit I'autre. Tu viens de nous
dire que t'es un chauffeur tout terrain, alors c'est bon. Sois 1a demain matin de bonne
heure et avec tes affaires. Les autres t'aideront a charger et nous partirons sitot que ce
sera fini.

Je fus sur place en avance de presque deux heures, rongeant mon frein en
attendant. Les autres arriverent enfin et on me conduisit de l'autre c6té de la ville
pour prendre en main le Ford 1949 type Dumper a simple essieu et benne basculante,
le genre d'engin (le seul en fait) que je détestai conduire précisément et encore
aujourd'hui. Il fallait une sacrée place pour manceuvrer avec c¢a du fait de son faible
rayon de braquage, plusieurs marches arriere et marches avant étaient nécessaires
pour pouvoir faire demi tour. Il avait quand méme une transmission a cinq vitesses et



un essieu a deux vitesses, j'en avais 1'habitude donc pas de probleme sur ce point.

Un gars de la Société monta a c6té de moi pour me guider jusqu'au quai de
chargement ou il allait me donner un coup de main. Il avait entendu la réponse que
j'avais faite sur mes aptitudes et ¢a avait di l'intriguer car, arrivé sur les lieux, il
chercha a me prendre en défaut en me conseillant de faire une manceuvre que je ne
connaissais pas et qui fut un fiasco. Décontenancé, je lui demandai si j'étais viré apres
ca ? Il éclata de rire et rétorqua : mais non, jeunot, on a tous connu ¢a. Aujourd'hui
c'était ton tour d'apprendre encore quelque chose, tout simplement. Allez on y va, OK
N

Il nous fallut a peu prés une heure et demi pour charger le camion : des
foreuses, de l'outillage de toutes sortes, des chariots transporteurs et six bidons de 45
gallons d'essence. La route de I'Alaska n'était pas a 1'époque la route touristique
qu'elle est devenue et les stations d'essence étaient distantes de plus de cent miles les
une des autres. Et puis, plus on roulait vers le Nord, plus I'essence était chere. Nous
ne devions donc pas toucher a notre réserve avant d'avoir quitté 1'Alcan Highway
(surnom de la route de 1'Alaska) pour nous enfoncer a I'intérieur du Yukon.

Le grand jour arriva enfin ol notre convoi pour le Yukon prit le départ. James
R. Mc M... était le chef de I'expédition, roulant en téte dans une Chevy toute neuve en
compagnie de son beau pere qui devait €tre notre chef cuistot au camp de base. Puis
venait Smitty et Chuck a bord d'un camion Ford a ridelles modele 49 transportant le
ravitaillement et du matériel de camping. Puis Swede (le Suédois), un colosse,
conduisant une jeep de 1'armée, surplus de la guerre, avec quatre caisses d'explosif et
quatre tentes de I'armée américaine dans une petite remorque. Puis le gros camion a
benne basculante piloté par mézigue et Bill M... Nous transportions la grosse foreuse
de marque Joy, une paire de chenilles pour engin de transport de minerai, six bidons
d'essence ainsi que divers outillages et équipements.

A la sortie d'Edmonton, nous primes la direction du Nord par la vieille route

n°2. Ce n'était qu'une centaine de miles de pavés, puis de gravillons et autres
saloperies du genre. Nous roulames ainsi jusqu'a Slave Lake, trajet pénible et rendu
glissant par les pluies des jours précédents. Nous descendimes pour la nuit dans un
refuge en rondins. A 6H du matin nous étions tous debouts et préts a partir. Le vieux
s'était levé a 4 heures et demi pour allumer le feu et préparer le petit déjeuner. Ca
crevait les yeux que cet homme la allait devenir une valeur slire dans notre équipe.
On roula ainsi jusqu'a Peace River ou l'on s'arréta pour manger un morceau. On nous
servit le déjeuner avec ce que je crus €tre un verre de biere américaine faiblement
alcoolisée (3,2%). J'allais en boire une gorgée quand Swede arr€ta mon geste et me
demanda si j'avais déja bu de l'eau de cette couleur 1a. Non. Alors bois pas ¢a
maintenant, tu ferais mieux de prendre du thé ou du café. On n'a pas le temps d'
attendre deux jours ici que tu sortes des chiottes. Je le remerciai de son conseil
pendant que lui buvait sa flotte.

Je fus vraiment épaté a la vue du grand pont sur la Peace River. 1l paraissait ne
pas étre a sa place ici, dans le Nord, nous donnant I'impression d'étre revenu dans le



Sud. Mais la réalité nous rattrapa aussitot apres 1'avoir traversé en nous retrouvant sur
la route gravelée.

Nous poursuivimes notre route jusqu'a Dawson Creek (Colombie Britannique)
ol nous restames deux jours, notre chef ayant sans doute a y régler certaines affaires.
On nous donna une chambre pour nous installer. Puis j'allai faire un tour regarder les
boutiques et voir ce que je pouvais acheter comme souvenir. C'était une petite ville
aux rues sales et aux batiments bas, comme dans les films. Le carrefour central était
marqué par un poteau peint en blanc et entouré d'une chaine. C'était le Kilometre
z€ro, le début de I'Alcan (Alaska Highway) et comme j'avais un petit Kodak je le pris
en photo ainsi que la devanture de la bijouterie « Dawson Creek » uniquement pour
me rappeler nom de 1'endroit.

Nous reprimes la route en direction de Fort Saint-John, un centre tres actif.
Des camions-citernes et autres n'arrétaient pas de monter et descendre dans des
nuages de poussiere. Puis, alors que nous avions fait une trentaine de miles au nord de
la ville, survint une pluie torrentielle et toute cette poussiere se transforma en une
riviere de boue. Les chauffeurs du coin n'en ralentissaient pas pour autant leur allure
et au moment de me dépasser ils m'envoyaient de la boue plein le pare-brise au point
que les essuie-glace ne me servaient plus a rien et que je roulais a l'aveuglette. Je dus
m'arréter a plusieurs reprises pour essuyer la boue du pare-brise. Une fois qu'ils
eurent quitté la route pour rejoindre leur chantier, la pluie put enfin laver mon pare
brise comme il faut.

Une fois dépassé Fort Nelson on rencontrait encore ici et la de vieux camions
de l'armée américaine abandonnés depuis le temps de la construction de 1'Alcan
(route de 1'Alaska). Quand un camion tombait en panne de moteur, avait un essieu de
cassé ou en panne d'essence tout simplement, on lI'abandonnait carrément sur place
car ¢a revenait moins cher que de venir le dépanner. C'est pourquoi tout de suite apres
la guerre presque tous les gens d'ici disposaient de camions ou autre matériel
provenant de I'armée américaine.

Apres Fort Nelson nous continudmes a rouler vers le Nord jusqu'au col de
Summit Lake. 11 continuait de pleuvoir a verse et la route n'était qu'un bourbier. Pour
la montée du col c'était une vraie planche a savon mais la seule chose qui me redonna
courage fit d'avoir conscience de vivre une expérience toute nouvelle a laquelle je
tenais plus qu'a tout I'or du monde.

Une fois le col franchi nous longeames le Lac Muncho. La route avait été
taillée a flanc de montagne. Chuck avait déja fait cette route et nous montra 1'endroit
ou pendant sa construction un bulldozer avait basculé dans le lac. C'était trop profond
pour qu'on puisse le récupérer et on le laissa la. D'ailleurs on pouvait 1'apercevoir
quand 'eau du lac était parfaitement calme.

Nous poursuivimes jusqu'a Laird Hot Springs et encore une fois Chuck trouva
le moyen de nous montrer quelque chose. On se gara en dehors de la route pour
établir notre campement. C'est alors qu'il nous demanda de nous déshabiller et de le
suivre en calecon dans les fourrés ce que nous fimes avec un peu d'appréhension,
nous demandant ce qu'il manigancait, était-ce pour une sorte d'initiation destinée aux



bleus encore jamais venus dans le Nord ? Nous continudmes a le suivre néanmoins. Il
y avait des blches de bois posées les unes a cOté des autres sur le « muskeg »
détrempé.

Le muskeg « tourbiere de graminées », en algonquin désigne un type de paysage, de milieu, de
végétation et de dépot. Le mot entre dans le vocabulaire dans les années 50 alors que le
développement des ressources progresse vers le Nord. Tourbiere et terrain organique sont des termes
voisins qui désignent des formes de paysages nordiques caractérisés par un milieu humide et une
végétation (p.ex., le muskeg d'épinettes noires) classés sous le nom botanique de tourbiere
(subdivisée en bog et en fen)

Nous marchions dessus et au bout d'une centaine de yards nous commenc¢ames
a sentir une odeur de soufre, de plus en plus forte, et aperclimes par endroits comme
un brouillard. On s'arréta finalement au bord de 1'eau et Chuck nous invita a y entrer
mais tout doucement, sans faire les fous. Je pensais pour ma part a la présence
d'alligators ou je ne sais quel monstre du genre, mais non, rien de tout cela, cette eau
était simplement a plus de 37° c, il fallait donc s'y plonger progressivement pour
éviter le choc thermique. Une fois remis de notre surprise, nous fimes une partie de
polo. L'eau était profonde d'environ un metre et demi. Nous avions donc tous pied
mais il fallut que je fasse mon intéressant en me montrant aussi bon nageur que
Tarzan lui méme. Je nageai donc dans tous les sens comme un fou mais dix a quinze
minutes plus tard je faillis me noyer. L'eau chaude et la vapeur avaient pompé toute
mon énergie et je ne pouvais méme plus remonter sur le bord. Sweed me sauva en me
tirant hors de l'eau, me traitant d'imbécile, de jeune écervelé qui méritait une
correction. Mais j'étais tellement crevé que je ne pensais qu'a me glisser dans mon
sac de couchage et dormir jusqu'au matin. Décidément je n'avais rien retenu de la
lecon au sujet des sources chaudes car c'était la seconde fois qu'elles me jouaient ce
tour, la premiere fois c'était a Banff.

Nous reprimes la route nous dirigeant toujours vers la frontiere du Yukon. Je
remarquai que tous les trois quatre miles la route comportait un virage a 90 degrés
sans raison apparente. Je remarquai aussi que, juste avant chacun de ces virages, se
trouvait un panneau, un grand panneau STOP (octogone rouge) avec écrit dessus le
nombre de tués a cet endroit et quand ca s'était produit. Or il n'y avait aucune autre
indication d'un danger quelconque sur cette route. Chuck m'expliqua que ces virages a
angle droit qui obligeaient donc a changer de direction a chaque fois avaient été
prévus en cas d'attaque aérienne pour tenter d'échapper aux avions japonais
mitraillant en rase motte.

Nous arrivames enfin a la frontiere du Yukon. J'étais devenu (du moins je le
pensais) un routier du nord confirmé et m'imaginais déja en « Mad trapper of rat
river » (trappeur fou de la vallée du rat). Watson Lake, Yukon, mon premier arrét au
pays de la ruée vers l'or. Il y avait un garage avec des pompes a essence, deux maisons
en tout et pour tout, plus 1'hdtel du Watson Lake, grande batisse en rondins qui devait
nous héberger pendant deux jours. Elle comportait plusieurs chambres minuscules,
une salle a manger et un bar-salon (plus bar que salon au demeurant !) Pour avoir une
idée des prix, prenons une biere dans un hétel de Toronto ou d'Edmonton, ¢a coutait



dans les vingt cents la pinte (am. 0,473 1 ) pour une bonne biere canadienne. La
bouteille de biere américaine a 3,2% d'alcool coutait au Yukon a peu pres 1 dollar et
25 cents la pinte. Pareil pour la nourriture, un hamburger coutait chez nous environ 75
cents, au Yukon c'était 7 dollars le plat mais, heureusement, 1'abondante garniture
compensait un peu.

Le lendemain, Jim (le patron) partit en affaire. Quant a nous, en bons canadiens
au sang bien rouge, on se dit que la meilleure facon de contribuer a I'économie locale
était d'encourager le bar et de faire circuler la monnaie. La boisson glissait bien
finalement malgré le prix qu'on avait déja oublié. A un moment donné, le barman se
trouva mélé a une violente discussion avec un mineur hors de lui (pas du genre tendre
le gars mais dur comme le roc). Une bagarre s'en suivit entre eux deux, le mineur
voulut porter un coup au barman mais le rata et c'est lui qui se retrouva a terre. Un de
ses copains voulut alors lui sauver I'honneur en frappant le barman avec une chaise en
bois dur. Et comme il fallait s'y attendre il se trouva un pote du barman pour rendre
coup pour coup aux deux mineurs a l'aide d'une bouteille de biere. De sorte que
l'affaire fit boule de neige et toute la salle fut en effervescence. Jusqu'a Swede (le
Suédois) qui se mit de la partie, non point pour venger un copain mais par tradition
nordique et lui €tait a cent pour cent pour le maintien des traditions.

Entre temps, Swede avait acheté une pleine caisse (24 cannettes) de biere pour
notre chambrée. Je finissais de boire la mienne tout en regardant fasciné le cassage de
gueule. C'était exactement comme dans les vieux westerns mais la ¢a n'était plus du
cinéma et le sang coulait pour de vrai. Swede se fraya un chemin jusqu'a moi,
s'empara de la caisse de biere et m'entraina vers la sortie. Il voulait que je monte sur
le toit pour y mettre ses bieres a 1'abri. Il m'aida a grimper, me passa la caisse en me
criant de la protéger comme la prunelle de mes yeux. Ce que je fis en commengant
par en déboucher une et me la boire, une que personne d'autre ne pourrait boire. Je
pense que John Wayne lui méme aurait applaudi a cette bagarre. Certes il y avait pas
mal de dégats et la Police montée vint mettre tout ce monde dehors. Plusieurs gars
durent aller se faire soigner avant de rejoindre leur camp de base. En général dans ces
cas la c'était 'employeur qui réglait la note au patron du bar ce qui lui permettait d'y
étre bien accueilli quand méme la fois suivante. C'est ainsi que, tres vite, le
« teenager » que j'étais devint un vieil affranchi.

Le lendemain nous eimes la surprise de voir Jim se pointer pour nous dire qu'il
y avait changement de programme. FEt un changement radical. Dawson City, le but
de notre voyage, était annulé. Nous allions maintenant nous diriger vers McDame
Creek. Je lui demandai pourquoi ¢ca? Il me répondit qu'il y avait une route a une
vingtaine de miles d'ici qui revenait vers le sud jusqu'en Colombie Britannique et de
la par une piste ouverte au bulldozer on arrivait a la mine de Cassiar, une mine
d'amiante, ouverte depuis pas longtemps. Vous voyez, McDame Creek c'est la
premicere montagne que vous apercevez la bas, OK ? Ben pour moi en tous les cas
c'était pas OK du tout. J'avais embrayé plein pot pour aller jusqu'a Dawson City et
méme au dela. Mais Swede me rappela que c'était Jim qui payait et que c'était sa
décision. Je n'avais d'autre choix que d'accepter (Encore une bonne lecon pour ma



gouverne) .

A cette époque la route en question ne faisait guere que 130 miles, étroite,
plutdt faite pour les bulldozers. Il y avait un réglement selon lequel elle devait étre
fermée dans un sens pendant douze heures afin de laisser passer les transports
dangereux puis dans l'autre sens pour douze heures.

Donc nous redescendimes, d'abord jusqu'a un campement aménagé, puis, a
I'approche de McDame Creek, nous nous installames pour bivouaquer. Nous allames
couper des branches d'arbre pour servir de support a nos toiles de tente et organiser
autour notre petit monde. On m'avait donné une scie égoine. N'en ayant jamais vu je
ne savais comment m'en servir mais j'appris vite, bien entendu, en me suspendant
d'une main a une branche pour l'incliner et de I'autre la scier par le milieu. Seulement
il arriva qu'au moment d'entamer une nouvelle branche la lame de la scie ripa et vint
m'ouvrir le pouce. Je peux, depuis lors et tres professionnellement, attester que mes
os ont bien la couleur de I'ivoire. Mais en un instant cette couleur vira au rouge vif.
En pareil cas 1'assistance médical consistait pour le cuistot a venir me plonger la main
dans une casserole d'eau oxygénée jusqu'a ce que ¢a finisse de mousser puis de
m'entourer la blessure d'un morceau de torchon jusqu'a ce que ¢a s'arréte de saigner.
Encore une autre lecon.

Notre camp de base prit rapidement forme et chacun s'installa dans une routine
quasi militaire. Apres le diner, comme nous étions en train de bavarder, Smitty
demanda a Jim : maintenant que nous voila ici qu'est-ce qu'on va bien pouvoir faire ?
Jim lui expliqua qu'un bulldozer allait venir le lendemain matin pour ouvrir une piste
a flanc de montagne a environ 350m du sommet. La haut on pensait avoir trouvé un
gisement important d'argent-plomb d'excellente qualité, a 85% exactement, et on nous
chargeait de I'extraction. Si quelqu'un allait se remplir les poches avec ¢a nous savions
que ce ne serait pas nous de toutes facons.

Pendant qu'on ouvrait la route au bulldozer, Smitty et Chuck aménagerent un
emplacement pour stocker les explosifs. Swede donnait un coup de main au chauffeur
de bull. Maintenant que j'étais un vrai pionnier du Nord on me confia la tache de
couper et d'alimenter en bois tous les poéles du campement.

Le chemin d'acces au sommet étant achevé, on me demanda de l'essayer avec
une jeep puisque j'étais le seul chauffeur professionnel de la compagnie. Au moment
ou j'allais démarrer, Smitty me cria d'attendre un moment, il voulait monter 1a haut
des batons de dynamite. La jeep avait une boite de vitesse classique plus une
auxiliaire ainsi que quatre roues motrices. Mais j'eus beau les combiner toutes de
toutes les manieres possible, nous n'avancions qu'a grand peine. Certaines pentes
€taient parfaites pour un bull mais infernales pour une jeep. Nous faillimes nous
renverser en reprenant de 1'élan mais avec tout ce poids supplémentaire dans nos
poches de pantalon ¢a nous tirait plut6t en arriere. Le Bull dut rester encore plusieurs
jours avant que cette piste puisse €tre praticable pour nous.

Le boulot allait commencer pour de bon a présent. Nous trouvames un unique
filon d'argent plomb mais de premiere qualité. Il nous fallait I'extraire a la main. On
I'évaluait a environ cent mille livres. C'est 1a que Smitty entra en scene. Pendant que



nous creusions autour du gisement, lui allumait un cigare et le machait nerveusement.
Puis il plantait un baton de dynamite, coupait un bout de meche et fixait le détonateur.
N'ayant jamais vu d'explosion a la dynamite ailleurs qu'au cinéma dans les westerns
de Roy Rodgers ou des salauds font sauter un barrage, je me carapatais vite fait a
chaque fois mais Smitty lui allumait nonchalamment la meche avec son cigare et sans
se presser venait s'accroupir derriere le plus proche gros rocher tout en continuant a
fumer. Moi pendant ce temps je continuais de courir tandis que 1'explosion découpait
dans le gisement une tranche de minerai aussi proprement qu'un boucher le fait d'un
beefsteak. s

Les jours suivants ca devint presque de la routine : Smitty faisait sauter et nous
on dégageait et évacuait le minerai. Les sacs qu'on utilisait avait 18 pouces de long et
12 pouces de large mais pesaient pres de cent livres. Il fallait les amener pres d'une
rampe et de 1a les descendre un par un jusqu'a la jeep a une centaine de metres plus
bas. Cela faisait partie de mon travail. Au début j'arrivai a descendre comme c¢a
jusqu'a 75 kilos mais des que j'eus pris le rythme ce fut cent kilos a la fois et pour
finir je pouvais presque courir jusqu'a la rampe avec un sac sous chaque bras.

Un jour Smitty me joua un sacré tour. Pour moi (et il le savait) si tu laissais
tomber un baton de dynamite celui ci explosait aussitot. Et puis il devait penser qu'on
pouvait bien rigoler un peu sur le dos d'un bleu, a mon avis du moins. Donc j'étais
appuyé contre la jeep en attendant un prochain chargement quand Smitty s'approcha
en se dandinant et tirant de sa poche révolver un baton de dynamite (tout comme Bat
Masterson) il le langca dans ma direction. Le baton vint heurter le rebord de la jeep, se
cassa en deux et tomba a terre. Je devins alors tout pale et détallai illico jusqu'en bas
de la montagne pour ne m'arréter qu'une fois arrivé au campement. Et pas question
que je remonte 1a haut tant que Smitty y serait encore. Quand toute 1'équipe rentra au
camp, ils me trainerent Smitty en te€te jusqu'au ruisseau glacé et m'y balancerent en
guise de punition. Ils en rigolerent pendant une bonne semaine. Smitty disait qu'il
n'avait pas pu s'empécher de faire cette blague. Mais les jours suivants i1l m'apprit un
tas de choses sur I'emploi de la dynamite, des meches et des détonateurs. Ce qu'il
fallait faire et surtout ce qu'il ne fallait pas faire.

Les semaines suivantes passerent sans incident. Un beau matin, Jim se mit a
gamberger. Pourquoi utiliser la jeep pour transporter quatre ou cing sacs seulement a
la fois ? Alors que nous avions ce camion FORD a benne basculante qui restait 1a
inutilis€. On pouvait tres bien faire monter le jeunot avec jusque 1a haut pour ramener
un vrai chargement. Hé, mon pote, crois-tu que tu es capable de monter la haut avec
le camion? Bien sl que je peux, je suis chauffeur professionnel, c'est pour ¢a qu'on
m'a embauché. (A mon tour maintenant de montrer a ces mecs la que je m'y
connaissais comme chauffeur) Je démarrai donc le FORD et me voila parti. Mais
personne n'avait voulu monter avec moi. Je roulai jusqu'a l'entrée de la piste et
enclenchai la premiere pour attaquer la montée. A force de monter et descendre sur le
flanc de cette montagne avec la jeep, je ne m'étais méme pas rendu compte a quel
point la piste €était étroite. J'en avais parcouru environ un tiers et avais déja dépassé la
limite des arbres. A présent la vue était partout dégagée y compris du coté ou par



moments un des pneus jumelés se trouvait dans le vide. J'avais beau raser la falaise,
la route n'était pas encore assez large pour ce camion et une roue tournant dans le
vide c'était quelque chose qui avait de quoi m'inquiéter, non? (Etais-je toujours le
stupide ado qui cherchait a mordre dans un morceau trop gros pour lui ?). Impossible
de faire demi tour ni de reculer. Au fur et a mesure que je montais, la pente
s'accentuait de plus en plus. A un moment donné, je passai sur une roche ce qui fit
bondir le véhicule et je sentis mes roues tourner toute seules. Il était plus que temps
que j'arrive sur la plateforme, je n'aurais pu ré embrayer. Mais enfin j'avais réussi !

A présent il fallait que je fasse demi tour avec le bahut. Comme je 1'ai déja dit,
il braquait tres mal, il lui fallait de la place pour ¢a. Or je ne disposais que d'un
espace d'environ une fois et demi la longueur du camion. Il me fallait faire des marche
avant et arriere successives d'a peine un metre et demi, braquant, contrebraquant. J'en
étais presque a la moiti€é de mon demi-tour quand je m'apercus que j'avais dépassé le
rebord de la plateforme. J'avais juste un peu de marge derriere moi face au vide et
c'est alors que je fis une trés grave erreur. Je pensais €tre en marche-arriere alors
qu'en fait je me trouvais en marche-avant. Toutes ces manceuvres avaient fini par
m'embrouiller. J'accélérai pensant reculer alors qu'au contraire je me mis a avancer,
tout I'avant du camion dépassant le rebord de la plate forme. J'avais écrasé€ la pédale
de frein de toute mes forces en me cramponnant au volant, fermant les yeux en
désespoir de cause. Quand je les rouvris je ne vis rien juste au dessous de moi mais
remarquai une saillie rocheuse six cents metres plus bas environ. Droit devant c'était
le grand air mais au dela, de l'autre coté de la vallée, j'apercus la mine d'amiante de
Cassiar ou l'on découpait en tranches le haut de la montagne. La seule chose qui me
vint a l'esprit a ce moment la fut que ma derniere heure était arrivée et que mon
aventure dans le Nord allait s'arréter 1a.

J'avais des freins hydrauliques et s'il prenait fantaisie au moteur de caler ils
pouvaient lacher eux aussi. Avec un pied sur I'embrayage et 'autre sur la pédale de
frein enfoncée jusqu'au plancher, comment faire pour me tirer de 1a vivant ? Les
anciens camions disposaient d'un starter a main et aussi généralement d'une manette
des gaz pour réduire la vitesse. Je tirai a fond cette manette, lachai I'embrayage faisant
hurler le moteur et lachai en méme temps la pédale de frein. Les roues arriere
commencerent a tourner sur place, l'avant s'inclina un peu plus au dessus du vide
mais grace aux roues motrices qui accrocherent le camion put se redresser apres un
soubresaut et reculer enfin. La manette toujours tirée a fond, il commenga a remonter
en arriere. Je repoussai alors la manette et le moteur se remit a tourner a son régime
normal. Comme je n'avais pas la place de descendre du camion, je dus continuer mes
manceuvres avant/arriere pour achever mon demi-tour. Alors croyez moi je sautai du
camion pour embrasser le sol. (Quelle lecon, encore !!!)

Pendant ce temps Swede était déja parti avec la jeep pour m'aider a charger. Il
eut vite fait de comprendre ce qui m'était arrivé et me dit que ce n'était plus la peine
de charger, ce camion était trop large pour ce genre de piste et, en pleine charge, je ne
serais slirement pas arrivé vivant jusqu'en bas. Nous redescendimes au camp de base
pour garer le camion. Swede me fit venir sous sa tente et m'offrit une biere premier



choix en me disant que je 1'avais bien méritée.

Les semaines qui suivirent, le boulot marchait bien, sans pépin sérieux. Mais
un jour, alors que nous bossions perdus sur la montagne voila qu'une tempéte de neige
nous arriva dessus. Elle tombait drue, fouaillée par le blizzard. Nous diimes
abandonner sur place la jeep et le matériel. La couche de neige augmentait
rapidement, trop risqué pour rouler 1a dessus. Nous redescendimes donc a pieds. Une
fois arrivés sous le couvert des arbres, la neige se transforma en pluie glacée. Elle
s'était entassée sur la grande tente ou nous nous reposions et celle-ci sous le poids
s'était effondrée.

Il fallut attendre trois jours avant de pouvoir récupérer la jeep et le matériel.
Nous étions obligés de fermer le site pour la durée de 1'hiver, impossible de continuer
a travailler sur la montagne dans ces conditions et avec ce dont nous disposions.
Nous passames les deux semaines suivantes a faire transporter le minerai jusqu'a
Helena (Montana) ou il y avait une fonderie. Des chauffeurs qui retournaient dans le
sud en profiterent pour rentrer a pleine charge, un bon business pour eux. Une fois
notre tache terminée, nous démontames le camp, rechargedmes le tout et en route
jusqu'au Watson Lake Hotel ou nous fimes la féte pour la derniere fois avant de
redescendre vers le sud.

Apres cet épisode qui m'avait permis de me faire un peu d'argent, je rentrai a
Toronto en stop. Je montai dans un camion de déménagement qui était pressé
d'arriver a Halifax. En apprenant que j'étais un chauffeur professionnel, le gars borda
le camion pour aller illico s'étendre sur la couchette en me criant que c'était a mon
tour de conduire. Et finalement nous ne devions pas cesser de rouler ensemble les
trois mois qui suivirent.

MAIS c¢a ... c'est une autre histoire.

« Mitchel Pacific »

Direction la Floride (en principe !)

Revenons a I'année 1956. Je cherchais un autre travail. Mais ¢a me démangeait
de voir la Floride. Maintenant que I'hiver était 1a, c'était le moment de trouver un job
pour aller la bas en étant payé€ pour ¢a.

Plusieurs années auparavant, étant en classe de quatrieme au college, j'avais
trouvé un petit boulot pour les vacances chez Mc Cord Cement & Construction Co. A
I'époque on projetait de construire 1'Ontario Food Terminal a Toronto (Ontario) pour
la vente en gros de fruits. Comme je connaissais bien la fille de 1'ingénieur principal
de la boite qui était en classe avec moi, je me fis un peu pistonner par elle pour avoir
la chance de travailler sur le chantier. J'y passai tout 1'été jusqu'a la rentrée.

Une fois construit, ce terminal devint une vraie mine d'or pour les transports
routiers vers et en provenance de la Floride, comme c'est le cas partout au Canada et



aux Etats Unis. Ayant déja travaillé sur le chantier et pensant qu'il devait y avoir du
travail 1a bas je me décidai d'y aller voir.

Comme je tournai a I'angle du batiment principal, je me trouvai face a face avec
un grand camion Mack Modéle B a cabine sans couchette. Il était rouge avec le capot
et les garde-boue noirs. Sur le pare-choc avant en grosses lettres peintes on pouvait
lire « j'en suis tout secoué » (?) Le fournisseur était 1a avec le chauffeur en train de
monter un train de pneu tout neuf.

Je pus dire un mot au chauffeur qui se trouvait étre le fils du patron. Ils
possédaient trois camions. Deux étaient affectés pour le Sud, la cote Est et la Floride
pour les livraisons dans tous les Etats de cette zone. Le troisieme était affecté au
Lakehead, Fort William et Port Arthur, villes jumelles qu'on appelle aujourd'hui
Thunder Bay (Ontario). Je lui demandai si par hasard ils n'auraient pas besoin d'un
chauffeur. Il me répondit qu'ils avaient un chauffeur-livreur pour le nord qui €tait agé
et qui aimerait bien ne plus s'occuper que de la vente en laissant la conduite du
camion a un plus jeune. Il m'invita a entrer pour qu'on voit ¢a ensemble. Il me
proposa de me rembourser mes frais pour accompagner Sam dans le nord a titre
d'essai, pour voir si je savais me débrouiller avec le camion. J'acceptai. Sam partait
vers 9 heures du soir pour Timmins, Ontario, ou se trouvait leur succursale. On put,
encore s'estimer heureux d'avoir pu démarrer a minuit. Sam avait pris le volant pour
sortir de Toronto puis s'engager sur la route 11 et rouler jusqu'a Barrie (Ontario)
soixante miles au nord de Toronto. La il me dit que c'était a mon tour de conduire.
Nous changeames de place et avant méme d'avoir eu le temps de monter les vitesses,
Sam s'était endormi, ronflant encore plus fort que le moteur du vieux Mack. A croire
que, décidément, ca allait encore finir comme la premiere fois avec ce chauffeur qui
dormait tout le temps pendant que je me farcissais toute la conduite.

C'était encore l'ancienne route et pas du gateau sur les 900 miles. Plus nous
roulions vers le nord et plus la température baissait. Arrivés a Cobalt il faisait 38° en
dessous de zéro. Je commencais a avoir froid aux jambes et la bouche de chaleur c6té
passager ne m'était d'aucun secours car Sam y avait posé ses deux pieds et sa
couverture par dessus. On traversa New Liskeard ou le petit arrét-routier €tait le seul
endroit d'ouvert. Il est temps de te réveiller, Sam, et d'aller casser une croute !

Une fois a l'intérieur du restau, Sam me dit que ¢a faisait bien longtemps qu'il
n'avait dormi comme c¢a pendant qu'un autre conduisait. Si en plus j'étais capable
d'affronter le Nord en plein hiver, alors je pouvais étre slir d'avoir le job. Alors, en
somme, ce camion c'est comme qui dirait le mien maintenant? Oui, M0sieur, il est a
toi. Un instant, lui dis-je, et je sortis pour aller arracher ces glands de chapeau
mexicain qui €taient suspendus au plafond de la cabine, devant le pare-brise. Je fais
plus d'un metre quatre vingts et ils me les cassaient franchement a se balancer comme
ca devant mes yeux. Je les rapportai a Sam pour qu'il les garde en souvenir mais lui se
mit a rire déclarant qu'ils n'en valaient pas la peine et les jeta dans la poubelle.

Nous arrivames a Timmins dans le courant de la matinée a temps pour
décharger. Puis on rechargea le camion d'une nouvelle cargaison a livrer a Lakehead.
J'étais mon maitre a présent. Je repris le volant mais pas sans avoir trouvé une vieille



bache pouvant recouvrir les % au moins du radiateur et en la rabattant sous le train
avant pour servir aussi de pare-vent au carter a huile. Par double précaution je trouvai
un peu d'alcool industriel que je versai dans le réservoir de carburant pour I'empécher
de geler. Sam trouvait que je chipotais un peu mais moi du moins je tenais a ma peau.
Apres Timmins la route jusqu'a Lakehead était une horreur. Je la fis entierement
jusqu'a Jellico. Je n'aurais pas pu rouler plus loin. Je n'avais dans la cabine qu'une
vieille couverture dont je m'enveloppai, me recroquevillant sur mon siege, les genoux
ramenés sous moi. Je me réveillai au bout de deux heures completement gelé. La
température extérieure était tombée bien en dessous des 40 °F. On aurait dit que notre
chauffage nous pulsait de l'air glacé en fait. Les vitres étaient recouvertes de givre a
lI'intérieur. La température du moteur était au plus bas, €émettant pas mal de fumée et,
avec la demi-douzaine d'autres camions qui se trouvaient la, ¢a faisait comme un
brouillard, sans un souffle de vent pour le dissiper.

Le petit bistrot était ouvert et j'y entrai. La serveuse était en parka et son café
aurait pu geler en quelques minutes. Le vieux poéle a bois faisait de son mieux pour
réchauffer un peu la piece. Apres une heure passée a se décongeler, je sortis et voulus
repartir. Le moteur était encore froid et quand je voulus débrayer apres la premiere il
faillit caler. Apres avoir réessayé quatre ou cinq fois, j'y renoncai et retournai au
bistrot prendre un autre café froid. La transmission arriere était gelée. Il se trouvait
l1a un autre chauffeur qui lui s'était obstiné plus que moi et en avait tordu son arbre
moteur. En ce temps la les camions n'étaient pas équipés de ventilateurs
thermostatiques comme aujourd'hui. Le ventilo ne variait jamais en fonction de la
température extérieure et quand le véhicule était a l'arrét tout se grippait. Il fallait
couvrir I'avant du moteur et rouler a pleine charge pour que ¢a chauffe un peu.

Apres avoir passé encore une heure a essayer de nous réchauffer, moi et un
autre gars déciderent qu'il fallait se secouer. On ne pouvait pas rester planté la tout
I'hiver. Nous chipames au restaurant deux vieux moules a giteaux et quelques vieilles
guenilles. Pendant que je siphonnais un peu de gas-oil, Bob trouva une pelle et
commenga d'entasser la neige autour du train arriere du tracteur routier. Une fois qu'il
eut €levé un muret pour conserver la chaleur, nous imbibames les chiffons de gas oil
avant de les déposer dans les moules et glisser ceux-ci sous l'essieu arriere. Alors on
y mit le feu avec une allumette en nous reculant vivement et attendimes que les
flammes fassent leur effet. On n'oserait pas faire ca aujourd’hui avec toutes les
garnitures en plastique a proximité du carter de 1'essieu, ca les aurait fait fondre en un
clin d'ceil. Je le sais, j'en ai vu les conséquences il y a quelques bonnes années de cela.

Ca nous avait pris vingt minutes et nous pouvions maintenant repartir. Et dire
que j'étais entré dans cette boite pour pouvoir découvrir la douceur climatique du
Sud, les plages ensoleillées de Floride... Alors que je me retrouvais 13, a mi-chemin
du Pdle Nord, presque mort de froid ...

Quant a ce chauffeur qui avait voulu brusquer les choses, j'appris qu'il avait di
attendre deux jours avant qu'on vienne avec les pieces de rechange pour le dépanner.

Jarrivai finalement jusqu'a Lakehead ou je livrai ma cargaison. Je pus trouver
une chambre et me reposai jusqu'au lendemain puis attendis les instructions.



On me téléphona pour me dire de passer a Kapuskasing prendre un chargement
de rognures de fonte et de cuivre et de rentrer directement a Toronto avant la
fermeture du Samedi soir. Il y a une loi en Ontario (dite Loi Bleue) qui interdit la
circulation des camions le Dimanche mais on m'avait dit que ceux qui transportaient
des denrées périssables en étaient exemptés. Je ne voyais pas ce qu'il y avait de
périssable dans des rognures de métaux. Finalement on me conseilla, si je tenais
vraiment a rouler ce dimanche 1a, d'ouvrir toutes les bouches d'aération a l'avant et a
l'arriere, de mettre un cadenas bon marché sur la porte arriere, d'en jeter la clé, et de
foncer en priant de ne pas rencontrer de flics. C'est ce que je fis mais ne pouvant
m'empécher de regarder derriere s'il n'y avait pas des flics en vue. J'en croisai trois en
fait qui durent penser que je transportais du périssable car ils ne m'arréterent méme
pas.

Le Lundi matin on déchargea le camion a la décheterie du coin. Il y avait
quelque chose dans ce chargement qui suintait et sentais mauvais. Le plancher de
bois et les parois semblaient comme imbibés de cette mauvaise odeur. Je roulai
jusqu'au garage pour faire laver l'intérieur du camion avant de le recharger mais
I'odeur était toujours la. Alors quoi faire ? On me répondit qu'il ne fallait pas m'en
faire pour ¢a et d'aller au café d'en face voir s'il n'avait pas du vieux marc encore
humide et d'en prendre le plus possible. On m'en donna un plein seau qu'on me fit
répandre sur le plancher comme Dustbane (?) puis de laisser tout fermé pendant
quelques heures. Avant de commencer le chargement, je n'avais qu'a balayer ce marc
pour laisser croire que 1'odeur en question venait d'un précédent chargement de café.
Tout le monde s'y laisserait prendre. On n'en finit pas d'apprendre décidément...

La Floride (pour de bon cette fois !)

En décembre 1956 je continuais a rouler dans le Nord de I'Ontario jusqu'a
Lakehead qui s'appelle aujourd'hui Thunder Bay sur la rive nord du Lac Supérieur a
1500 miles de Toronto environ. A cette époque c'était deux agglomérations séparées :
Port Arthur et Fort William. On approchait de la Noél et les deux chauffeurs qui
allaient livrer en Floride commencait a craindre de ne pouvoir étre de retour chez eux
pour la féte. De toute facon il y en aurait forcément un des deux qui ne pourrait
rentrer a temps. Je demandai donc a mon patron, Lou, si c'était possible que je prenne
la place du chauffeur qui devait partir livrer dans le Sud. Je n'avais nulle part ou aller
a Noél pour ainsi dire et puis c'était une occasion pour moi de voir la Floride. On
tomba d'accord, on allait me donner cent dollars pour mes frais de voyage (pas de
carte de crédit a 1'époque) et comme j'étais prét a partir pour cette destination a
n'importe quel prix, j'estimai que j'en aurais quand méme suffisamment pour mon
argent.

Je repassai chez moi prendre quelques vétements plus légers, me lavai et me
pieutai aussitdt afin de pouvoir partir de tres bonne heure le lendemain matin.

J'allai d'abord a Blithe (Ontario) a quatre heures de route au Nord Ouest de
Toronto pour charger des sacs de navets (les Américains disent rutabagas). Arrivé au



dépdt et avant de commencer a charger on apporta une douzaine de bottes de paille.
Le plancher du camion était en bois par ou le froid pouvait remonter et geler les
légumes, on allait y étendre cette paille comme isolant. Pour les années 50 c'était déja
de la haute technologie mais ¢a marchait. Ca faisait beaucoup de poussiere mais ¢a
marchait. En plus de ce travail manuel on allait m'en donner un autre et je
commencgais 2 me demander si c'était bien un chauffeur dont ils avaient besoin ou
plutot d'un garcon de ferme. Mais bon, si tu voulais que ton camion se remplisse
autant valait s'y mettre.

Apres avoir fini d'étendre de la paille sur le plancher, deux gars commencerent
a apporter chacun avec un diable les sacs de quarante kilos qu'une fois hissés sur le
camion je devais empiler jusqu'a cing sacs 1'un par dessus l'autre tout en mettant de la
paille autour pour les isoler contre le froid. Tout cela a la main.

Au bout de plusieurs heures de ce coltinage, le chargement fut enfin prét. Il ne
me manquait plus que les documents d'exportation que j'allai demander au bureau.
Mais ce fut encore plus compliqué que le chargement lui méme. Il ne se trouvait
personne habilité a les remplir, le seul qui aurait pu le faire était parti chez le dentiste
puis devait aller déjeuner. Impossible de dire ce qui était le plus important finalement
: charger le camion ou attendre ces foutus papiers. Tout en pestant contre ce merdier,
je commengcai a comprendre que finalement ¢a faisait partie de la procédure.

Apres ce qui me parut une éternité, je pus enfin me mettre en route. Lou avant
de me laisser partir m'avait demandé si je connaissais la route pour la Floride. Bien
sir | Direct par la US 15 a partir de Rochester (Etat de New York). J'avais bluffé en
fait je n'avais fait qu'entendre d'autres chauffeurs en discuter au terminal notamment
des fortes cOtes qu'on y rencontrait et je supposais que c'était cette route la qu'il fallait
prendre.

A 1'époque il n'existait pas de moteurs de faible puissance, pas de couchette
dans la cabine, pas de frein de compression Jake Jacobs, pas d'autoroutes a péage
pour vous rendre la route facile. Pire que tout, pas de radio ni de CB. Ces anciennes
routes traversaient toutes les villes et villages avec en plus les passages a niveau. Il
fallait aussi avoir l'eeil sur les flics qui se planquaient derriere les panneaux
publicitaires pour mieux surprendre leur proie.

Je passai la frontiere U.S. sur le vieux Whirlpool Bridge a Niagara Falls (chutes
du Niagara) et aprés les formalités je pris la direction de Rochester (Etat de New
York) pour m'engager ensuite sur la route n° 15 descendant vers le Sud. N'ayant
aucune idée de ce qui pouvait m'attendre, je fongai sur cette 15 ivre de liberté. Le
monde était 2 moi a présent.

Mais avant d'avoir pu réaliser que révasser comme ¢a en plein jour allait finir
par m'attirer des ennuis, je finis par me retrouver sur une tres longue descente ou il
m'était impossible de ralentir. Je fus vite ramené a la réalité au moment d'aborder un
virage sec en arrivant vers le fond de cette vallée et je crus bien que j'allais le rater.
J'avais ressenti de nouveau cette grosse boule a I'estomac et mes jointures étaient de
nouveau devenues toute blanches a force de serrer le volant. J'étais lancé dans la
descente sans savoir exactement a combien je roulais, trop vite en tous les cas pour



pouvoir rétrograder. Je dus freiner a mort, surchauffant les freins qui commencaient
d'ailleurs a mollir. Je réussis quand méme a prendre mon virage mais j'aurais juré que
d'un coté les roues du camion avaient décollé de la route. Je pus bientdt m'arréter et
me garer sur le bas coté pour laisser les freins refroidir et reprendre mes esprits. Je
commencai a comprendre qu'un jour ou l'autre, dans un cas pareil, je pouvais finir par
y passer. Une fois remis, je repris la route en faisant quand méme un peu plus
attention.

Le trajet me parut une éternité. A part la traversée de petites agglomérations et
les feux rouges c'était la cambrousse. La route était tres accidentée et faisait beaucoup
travailler la boite de vitesse et les freins. Tout en montant une tres longue cote en
lacets au sortir de la Steam Valley en Pennsylvanie, je me dis qu'avant de redescendre
sur l'autre versant je ferais bien d'avoir recours a la picce la plus précieuse de ma boite
a outils, la clé de 9/16 pouces, et de resserrer mes freins. Par chance il y avait un
restaurant au sommet de cette cOte. Je m'y arrétai pour régler mes freins, manger un
morceau et faire un petit somme. Une fois réveillé je pris un café en vitesse avant de
repartir et apres la descente ce fit un vrai plaisir de rouler le long de la riviere
Susquehanna sur une route facile. En traversant Gettysburg je me rappelai qu'il y avait
eu la guerre civile dans le coin, que c'était un lieu historique en Amérique. Un peu
comme les touristes, j'essayai de découvrir un repere quelconque pouvant m'en laisser
un souvenir et regrettai de ne pas avoir d'appareil photo. Je traversai un bout du
Maryland puis entrai en Virginie. Il n'y avait pratiquement pas de neige et la conduite
devenait plus facile sur route seche.

Quelque part entre la Virginie et les Caroline du Nord et du Sud, je fus témoin
d'un fait significatif. Je ne me souviens plus dans quel Etat c'était au juste mais
I'endroit lui méme comme ce qui s'y était pass€é sont restés bien gravés dans ma
mémoire (c'est comme ca quand on vieillit) Je roulais a travers une contrée accidentée
et cherchais a m'arréter quelque part pour déjeuner. C'est alors que j'apercus en haut
d'une cote cette vieille batisse a étage completement isolée. Elle paraissait bien avoir
cent ans et on y voyait encore des traces de peinture d'origine. Pas du tout le genre
accueillant mais j'avais la dalle. Je garai le camion qui a lui seul occupa d'un coup
plus de la moitié de I'emplacement du parking. L'entrée €tait en fait une sorte de
porche divisé en deux par une rambarde donnant acces a deux portes séparées. Un
détail auquel je ne prétai pas attention et, en regardant a travers les carreaux de la
porte de gauche, je vis que c'était un bar qui paraissait ouvert. J'y entrai donc et allai
m'y asseoir. Il y avait trois types assis a la petite table du fond. Ils se leverent aussitot
que moi je m'y asseyais. Un serveur noir vint me demander ce que je voulais. Un
sandwich au jambon et une biere bien fraiche. Mais lui resta 1a a me regarder avec de
grands yeux. Bizarre. Je lui demandai s'il y avait un probléeme. Oui, qu'il me répond,
je ne peux pas vous servir. QUOI ? J'ai plus de vingt et un ans, alors pourquoi c¢a?
Vous étes chez les gens de couleur et je ne peux pas vous servir. De couleur ! vous
parlez sérieusement ? Pendant ce temps les autres clients étaient quand méme restés
1a pour voir ce qui allait se passer. Bon, ben, qu'est-ce que je fais ? Vous devez entrer
par l'autre porte si vous voulez prendre quelque chose. Je ressortis et en regardant



bien je remarquai en effet une petite plaque toute sale avec écrit dessus « Gens de
couleur ». Sur l'autre porte il y avait aussi une petite plaque avec écrit « Blancs ». Je
sautai donc par dessus la rambarde pour entrer par cette autre porte et allai m'asseoir a
l'autre bar. Il y avait deux types en train de jouer au flipper tout en buvant une bicre.
Le serveur (blanc) vint vers moi pour me demander ce que je voulais. Un sandwich au
jambon et une biere bien fraiche. Vous avez ca ? Ouais mais j' peux pas vous Servir.
Qu'est-ce qu'il y a encore ? Ben, vous sortez de chez les negres, allez donc plutot vous
faire servir chez eux. Pendant ce temps d'autres gars étaient entrés dans le bar et
semblaient prendre un grand intérét a ce qui s'y passait. Je me rendis compte aussitot
que ¢a pouvait dégénérer tres vite. Un étranger comme moi et a six contre un ¢' aurait
été pure folie que de vouloir insister. J'aurais pu me cogner les deux mecs du flipper
a la rigueur... mais la... Je fis quand méme remarquer que j'étais Canadien et ne
connaissais donc pas les coutumes locales mais un des gars s'écria : Canadien!...
C'est quoi cette merde ? Alors 1a je compris qu'il était grand temps de me tirer de la.

Je mis plus d'une heure a retrouver un autre coin mais celui-1a était tout petit, a
peine si on pouvait s'y caser. Qu'est-ce que vous voulez? (Est-ce que c¢a allait
recommencer ?...) Un sandwich au jambon et une biere bien fraiche. OK, voila votre
biere, deux minutes pour le sandwich. Ouf !... enfin on voulait bien me donner a
manger et a boire.

Je livrai sans probleme ma cargaison au terminal de Columbia (Géorgie) mais
il me restait ces douze bottes de paille sur les bras, ne sachant qu'en faire. Je quittai la
ville par la US 21 en direction de Savanna (Géorgie) puis je m'engageai sur la US 17
Sud. La température était monté a 80 ° F et j'étais toujours en vétements d'hiver dans
lesquels je cuisais littéralement. Sur ma route je rencontrai un arrét-routier vieillot,
pur cri je dirais avec deux pompes a carburant, une glaciere et un petit restaurant. Je
fis le plein et payai la note mais quand on me demanda si j'allais prendre la douche
gratuite, ignorant qu'il en existait une pour les chauffeurs, je sautai bien entendu sur
I'occasion. J'allai garer le camion avant. Ca tombait bien car j'étais en sueur et mes
veétements d'hiver sentaient mauvais. Je me lavai, revétis des habits d'été puis allai
déjeuner. Ce faisant j'engageai la conversation avec un autre chauffeur et, de fil en
aiguille, il en vint a me dire qu'il cherchait du rembourrage pour un chargement
d'objets fragiles qu'il devait d'abord livrer a Atlanta (Géorgie) mais comme ce
chargement devait ensuite prendre le bateau il devait étre calé avec soin. Je lui
demandai si de la paille fraiche pourrait faire 'affaire. Ca serait épatant si seulement
je pouvais en trouver. Faisons un marché, vous me payez ce repas et je vous donne
I'équivalent de douze bottes de paille. Le gars n'en revenait pas. Nous fimes donc
passer toute la paille de mon camion dans le sien et il me fila dix dollars en plus.
L'affaire se soldait pour moi par un repas gratuit, dix dollars et un camion tout propre.

Mon prochain point de ramassage était a Belle Glade en Floride. Le chauffeur
de tout a lI'heure en avait ramené un chargement d'oranges et maintenant il rentrait
chez lui, juste le temps d'y arriver avant Noé€l. Moi c'était un chargement de 1égumes
verts que j'avais a prendre. Je suivis la US 17 jusqu'a Jacksonville (Floride) puis la US
1 directe jusqu'a West Palm Beach ou je bifurquai vers 1'Ouest pour arriver a Belle



Glade. Pour la derniere partie du trajet en Floride la pluie se mit a tomber a torrent
trois jours durant. J'eus comme l'impression que ¢a devait étre souvent comme ¢a
dans ce coin qu'on disait ensoleillé, du soleil liquide en fait avec la chaleur moite des
jungles sud-américaines.

Je trouvai sans difficulté I'entrepdt ou devait se faire mon chargement,
seulement les 1€égumes verts en question, eux, étaient encore au champ et méme pas
encore cueillis. Apres avoir poussé un coup de gueule et tourné en rond rageusement,
je me calmai et leur demandai quand ¢a serait prét. Apres s'étre renseigné sur le temps
et si I'état des champs allait permettre d'y retourner pour la récolte, on me répondit
qu'il fallait bien compter une semaine. Suuuper ! Qu'est-ce que j'allais foutre pendant
ce temps 1a ?

Comme il y avait un bar pas loin j'en fis ma plus proche destination. Un énorme
steak et une immense biere me tinrent occupé jusqu'apres minuit. Je retournai un peu
titubant au camion et m'y endormis jusqu'a dix heures du matin. Je dus rester a
l'intérieur encore une heure car dehors il pleuvait a verse ce qui n'était pas fait pour
arranger ma gueule de bois, bien au contraire. Je retournai donc au café et la me
revint tout a coup que j'avais un vague oncle que je n'avais jamais vu qui habitait
Hialeah pres du champ de courses. Je téléphonai chez moi pour avoir son numéro et
son adresse.

Joseph O'Rourke était son nom. Il était arrivé d'Irlande entre 1910 et 1915 pour
se rendre a Détroit dans le Michigan ou il avait trouvé du travail. Il était artisan
carreleur de profession. S'étant fait une réputation sur place, il se vit offrir un travail a
Orange au Texas. Il fit alors la rencontre de ma tante a Windsor dans 1'Ontario lors
d'une féte de famille. Par la suite ils se marierent et allerent vivre au Texas. Apres y
avoir fait une partie de sa carriere, il recut une proposition pour la Floride. Vous
connaissez tous Al Capone, le fameux gangster américain. Celui-ci s'y faisait faire
une résidence sur mesure et il recherchait un bon carreleur. C'est ainsi que Joe et Iva
déménagerent pour la Floride ou ils demeurerent pour le restant de leur vie. En
dehors de notre lien de parenté, Joe et moi nous découvrimes une grande chose en
commun des le début : 1'un et l'autre étions amateurs de whisky, mais qu'est ce qu'un
Irlandais et un Canadien aurait bien pu avoir d'autre en commun me direz vous ?

Mais revenons-en a ma vie de chauffeur-routier.

Ayant obtenu le numéro de téléphone de Joe, je 1'appelai et il me donna aussitot
les indications nécessaires pour me rendre chez lui. Ma tante qui était tombée malade
il y avait pas mal de temps était morte deux ans auparavant et Joe vivait seul mais
aurait bien aimé avoir de la compagnie aupres de la famille. La pluie avait fini par
s'arréter et je me mis en route. J'avais pass€ presque toute la journée au saloon.
N'ayant rien d'autre a faire j'avais donné un coup de main a deux chauffeurs qui
déchargeaient au terminal. En contre partie je leur avais demandé de me payer un
steak et une biere. Mais je commencais a me faire suer ici et avais tres envie de
bouger un peu. Je pris la US 27 Sud en direction de Miami, une route a deux voies,
toute bombée et €troite (sans bas cOtés) a travers les Everglades. On approchait de
minuit et je n'étais pas en état de rouler plus loin mais je ne pouvais pas me garer



puisqu'il n'y avait pas d'accotement. Je m'arr€tai donc a une petite station-service avec
une seule pompe ol je pus tout juste me garer et m'endormis aussitot. D'un autre coté
c'était plus facile de trouver une adresse de jour. Le soleil s'était déja levé et
commengait a taper, une lourde vapeur montait des marécages et je me réveillai tout
en sueur. J'avais d0 remonter les vitres a cause des bestioles. Comme j'allais
descendre du camion pour m'étirer les membres je vois un vieux type barbu qui me
crie de rester dans le camion. Pourquoi ? Qu'est-ce qui ne va pas ? Sans s'approcher
pour autant il me cria encore de monter sur le bac a essence et de sauter aussi loin
que je pouvais du camion. Mais pourquoi? T'inquicte, je t'expliquerai apres. Je sautai
donc aussi loin que je pus et allai a la rencontre du vieux pour lui demander ce qui se
passait. Tu n'as jamais dii venir dans le coin, pas vrai ? Non, pourquoi ? Je m'en
doutais. Regarde maintenant sous ton camion. Ce que je vis alors faillit me causer
une attaque. Je n'avais jamais vu d'alligators vivants. Il y en avait un allongé juste en
dessous du réservoir d'essence avec la queue qui dépassait de 1'autre c6té du camion.
Un monstre (pour moi du moins). L'orignal et 'ours je connaissais mais ce genre de
1ézard 1a c'était tout autre chose.

L'homme m'expliqua que les serpents et les alligators les nuits d'hiver sont
attirés par la chaleur qui se dégage des moteurs ce qui fait qu'ils viennent toujours
roder autour des camions. Il s'y connaissait et m'expliqua les précautions a prendre
dans cette région mais j'avais pu deviner son petit sourire devant ce jeunot effarouché
qui venait de vivre une nouvelle expérience.

Il me fit entrer et prépara du café et des tartines pour me remettre de mon
émotion. Il m'avoua que grace a moi il estimai que sa journée €tait remplie car il ne
passait pas grand monde ces temps ci. Ainsi donc de mon c6té j'avais pu rendre
service a quelqu'un. Il me montra sur une carte la route pour me rendre a Hialeah
avant qu'on se dise adieu.

Je trouvai la rue ou habitait Joe et m'arrétai devant sa maison. Effectivement on
voyait d'ici I'entrée du champ de courses. Il sortit précipitamment et je lui demandai
d'abord ou je pouvais garer le camion. Sa maison faisait I'angle et elle était séparée de
son voisin par une haie de quatre pieds de haut. Il me répondit de me ranger le long
de cette haie devant chez le voisin donc et comme je lui demandai si je n'allais pas
géner il répliqua qu'il pouvait bien aller se faire voir s'il y trouvait a redire, lui et le
monde entier. Gare-toi la je te dis ! On le respectait dans le coin et il n'y eut pas
d'histoire et puis ¢a c'était jamais vu dans le quartier un gros camion venant du
Canada.

Nous passiames ensemble un sacré bon moment. On s'entendait bien. Le
lendemain de mon arrivée il vint me réveiller en me tendant un verre de whisky sec
me demandant de le gouter et de lui en donner la marque. Encore assis dans mon lit,
j'en pris une gorgée et déclarai aussitdt : Seagram's, whisky de seigle, canadien
naturellement. Ca scella notre amitié. Avant de prendre le petit déjeuner je dus finir
mon verre. Alors seulement il m'invita a venir manger solidement car nous allions a la
péche pour y trouver de quoi faire notre repas. J'étais son hote, il fallait m'y faire. Je
vidai donc le verre de whisky, déjeunai avec lui et nous voila parti tous les deux.



Arrivés sur la rive il me demanda de rester derriere lui et de ne pas trop
m'approcher des hautes herbes. Je ne lui demandai pas pourquoi avant que nous
soyons arrivés sur le rivage. Il me répondit qu'il y avait parfois des serpents
venimeux dans ces hautes herbes et qu'il valait mieux s'en méfier. Au niveau
d'initiation ou j'en étais, je ne savais pas si c'était sérieux cette histoire ou si le vieux
Joe voulait se payer la téte du jeunot mais en tous les cas, a I'époque, je l'avais pris
tres au sérieux.

Je passai toute la semaine chez lui, y compris le jour de Noél. On se paya du
bon temps tous les deux. J'appelai Belle Grade ou on me répondit que le chargement
serait prét d'ici deux jours. Joe et moi on se quitta a regret. Nous ne devions pas nous
revoir car il décéda peu de temps apres.

Je n'avais jamais bu autant de whisky de ma vie, ni autant a chaque fois.
Malgré la gueule de bois et les maux de téte c'était une vraie expérience pour moi et
en compagnie de Joe j'aurais volontiers continué. Cette visite (la seule et unique de
toute ma vie) fut un vrai plaisir.

Je retournai donc a Belle Grade, chargeai les 1égumes et repris la route en sens
inverse. Au bout d'une heure je m'arrétai pour déjeuner. Je demandai a un autre
chauffeur quelles étaient les précautions a prendre pour ce genre de chargement. Avec
les 1égumes verts il faut réfrigérer ton chargement. C'est quoi ¢a ? Expliquez moi. 11
faut que tes 1égumes verts restent humides pour qu'ils ne seéchent pas puis pourrissent.
Comment s'y prend-on ? Tu vas a une glaciere, y' en a une justement au bout de la
rue, et tu demandes qu'on réfrigere ton chargement, ils comprendront. OK. J'y vais
tout de suite alors. J'arrivai a l'usine a glace en question et leur expliquai ce que je
voulais, ils pigerent tout de suite et me demanderent d'entrer le camion a l'intérieur en
laissant la porte arriere ouverte. On tira un gros tuyau (une sorte de lance a incendie)
jusqu'a l'arriere du camion puis on le pointa a l'intérieur pour envoyer de la glace pilée
sur tout le contenu. Il garnirent ainsi de glace tout le chargement comme ils avaient
I'habitude de faire et quand ils eurent fini je repris la route. Il y avait deux prises d'air
a l'avant et deux a l'arriecre de mon camion et pour que la congélation soit plus
efficace on m'avait conseillé de les laisser ouverts pour que la glace puisse fondre un
peu et descendre jusqu'aux cageots de la pile du bas. J'entrai en Floride par I'US 27 ou
la température approchait des 80° F et j'arrivai a Haines City quand je remarquai dans
mon rétroviseur que le camion perdait de l'eau a chaque fois que je m'arrétais et
repartais. J'allai vérifier a l'arriere et m'apercus que sous l'effet de la température
extérieure élevée et en plus avec mes prises d'air ouvertes la glace €tait en train de
fondre. Je me dis alors que dans ces conditions il valait mieux refermer ces prises
d'air avant que toute la glace ne soit fondue. Je repartis mais en jetant fréquemment
un ceil sur le rétroviseur. J'arrivai ainsi a Ocala ou je pris la US 301 Nord. Il me
semblait que la glace ne fondait plus autant depuis que j'avais fermé les prises d'air,
du fait aussi que le jour baissait. Je venais d'arriver & Orangeburg dans I'Etat de
Georgie quand j'apercus parqué devant un restaurant un camion de marque
australienne venant d'Hamilton, Ontario. Je me rangeai a coté de lui alors que le
chauffeur descendait pour aller déjeuner. Je me présentai et nous entrames ensemble



dans le restau. Il rentrait chez lui avec un chargement d'oranges. Apres avoir cassé la
croute, il me dit qu'il allait s'octroyer 4 ou 5 heures de sommeil avant de repartir et
que nous pouvions faire la route ensemble. Epatant! Lui connaissait bien la route et
comment s'y prendre avec les denrées périssables. Je pouvais avoir besoin de lui et il
pouvait m'apprendre de nouvelles choses. Nous tombames en cours de route sur un
petit arrét routier appelé « Green Gator » (a l'alligator vert). Nous nous y arrétames
pour déjeuner. La nourriture était excellente, abondante et pas chere. J'avais bien
remarqué que plusieurs types qui mangeaient avec nous se dirigeaient ensuite vers les
toilettes sur l'arriere du restaurant. Je n'y aurais pas prété attention si j'en avais vu
revenir mais justement personne n'en revenait. Il devait y avoir une sacrée queue a
ces toilettes. Je demandai a 7ed s'il n'avait rien remarqué de bizarre mais peut Etre
que c'était moi qui débloquait. Il se mit a rire bruyamment croyant que j'étais au
courant. Mais au courant de quoi ? En un sens ce coin n'a pas bonne réputation si tu
vois ce que je veux dire, et si tu ne vois toujours pas, c'est un bordel qu'il y a derriere.
Si je m'arréte ici c'est pour la bouffe qui est bonne et pas chere mais si j'ai envie de
rester un peu je peux toujours acheter une bouteille de whisky et y aller. On n'arréte
pas décidément d'en apprendre tous les jours.

Quand nous arrivames en Virginie nous trouvames les routes enneigées. Au
début la couche était mince mais elle s'épaissit rapidement au fur et a mesure que
nous roulions. On ne savait pas déneiger a 1'époque, la plupart du temps on se
contentait tout bonnement de fermer la route jusqu'a une amélioration. Dans notre cas
ca allait de mal en pis. Nous continudmes néanmoins notre route jusqu'a un peu avant
Gettysburg ou nous nous arrétames a un restaurant pour prendre un café. Le gars au
bar nous regardait bizarrement et nous demanda d'ou l'on venait. De Floride.
Comment €tes vous venus jusqu'ici ? Ben par la route. Mais c'était interdit. Pourquoi?
Parce que la route a été fermée hier soir. Ah bon ! Ben si vous nous servez a manger
on pourra peut étre s'excuser d'étre venu. Je comprenais maintenant pourquoi nous
étions seuls a rouler sur cette route. Il y avait 1a deux voitures qui attendaient depuis
la veille que l'on rouvre la route et leurs occupants nous regarderent partir par les
carreaux.

On ¢était a la veille du Nouvel An quand nous arrivames a ce restau-route de
Steam Valley Hill (Pennsylvanie). Il était environ sept heures du soir. Il y avait
plusieurs camions venant du Canada qui €taient arrétés pour la nuit et sur les portieres
on pouvait lire « « The National Ballet Company of Canada ». Ce convoi transportait
tout le matériel de scene pour une représentation dans le Sud. Mais les danseuses
n'étaient pas la (Dommage !) seulement les chauffeurs et deux machinistes.

On avait prévu de ne reprendre la route que bien apres minuit pour éviter de
rencontrer cette nuit 1a un chauffeur ivre, sous réserve bien entendu qu'on ne le soit
pas nous mémes. Nous étions au milieu du repas quand un des chauffeurs de la troupe
alla chercher dans son camion une bouteille de Crown Royal. C'est le Nouvel An,
fétons ¢a ensemble. Et on commenca a féter ¢a si bien qu'avant que la nuit s'acheve
nous étions tous souls. Des qu'une bouteille était vide, une autre arrivait et chacun
avait sa dose. Passé deux heures du matin, je regagnai mon camion pour dormir.



J'ignorais ou était passé Ted et n'avais pas la force d'aller a sa recherche de toute
facon.

Nous primes le petit déjeuner avec des suppléments de jus de tomate et de café.
En guise de cadeau de nouvel an je me payai une sacrée migraine. La température
avait beaucoup baissé, aux alentours du 0 °F. Ted avait refait surface, en fait il avait
regagné son camion avant moi. Nous reprimes la route ensemble jusqu'a un petit
arrét routier juste a l'entrée de 1'Etat de New York. J'avais besoin de faire le plein mais
je n'avais plus d'argent. Comme c'était féri€ je ne pouvais appeler personne a Toronto.
Heureusement que 7ed put me dépanner d'un plein avec en plus quelques dollars pour
manger. J'allais le faire rembourser une fois arrivé chez moi, plutot apres en fait
puisqu'il s'arrétait 2 Hamilton alors que moi je continuai jusqu'a Toronto. J'arrivai le
soir au terminal. Lou était 1a impatient de voir arriver son chargement car les
camions de livraison allaient arriver vers les minuit pour commencer a charger. Il
parait qu'il fit un tres gros bénéfice sur ces 1égumes que j'avais ramenés.

J'attendis a peu pres une heure qu'on vienne pour décharger le camion mais
quand on voulut sortir les 1égumes on s'apercut que 1'eau provenant de la glace qui
avait fondu et avait coulé jusqu'a la rangée du bas avait de nouveau gelé, ne formant
qu'un énorme bloc de glace de 36 pieds de long sur 7 de large. Que faire ? Lou
demanda qu'on apporte une hache et qu'on brise ce bloc en morceaux et de faire vite
avant que les clients n'arrivent. Ce fiit bien la premiere (et la derniere) fois que je vis
décharger un camion de cette maniere la.

Eh bien voila, un voyage de plus a mon actif.

Jallais a présent chercher a repartir pour une autre destination, avide de

nouveauté.
En attendant, soyons prudent sur la route.

« Bulk Carriers »

1ére Partie

Vers la mi 1957 je fus embauché chez « Bulk Carriers » a Sarnia (Ontario). Je
n'avais encore jamais conduit de camion citerne mais il voulurent bien m'en
apprendre les ficelles. La période pour asphalter les routes était arrivée et ils avaient
besoin de chauffeurs pour la future Trans-canadienne dont les travaux avaient repris.

Comme d'habitude on me fit faire un parcours d'essai que je réussis haut la
main. On m'affecta un ensemble semi-remorque, tracteur routier Mack B-61 et citerne
Fruehauf a triple essieu. Arriva le moment de prendre mon premier chargement. Je
devais d'abord me rendre a la raffinerie pour dix heures du matin, remplir la citerne
et aller livrer a une centrale a bitume pres de London (Ontario). Le personnel de la
raffinerie allait me montrer la fagcon de faire. Entre autres instructions formelles je ne
devais jamais laisser d'eau ni d'humidité dans la citerne apres qu'elle ait été vidée car
il y avait a cela grand danger. La citerne devait rester parfaitement seche.



A T'heure dite j'arrivai a la raffinerie ou 1'on m'indiqua comment procéder pour
le remplissage en me rappelant la méme mesure de sécurité qu'on m'avait déja donnée
chez « Bulk Carriers » savoir de vérifier que la citerne soit parfaitement seche. On
me recommanda en outre de ne jamais porter de chemise a manches courtes ni de
shorts ceci en cas d'éclaboussures ou de débordements intempestifs lors du
chargement ou du déchargement car le produit était entre 400 et 500 °F et si malgré
cela il entrait en contact avec la peau nue, je devais mettre la partie atteinte sous l'eau
froide le plus longtemps possible, supporter la douleur et surtout ne pas essayer
d'enlever tout de suite le produit car la peau partirait avec. On pouvait le faire plus
tard avec de la toile d'avion. Je notai bien tout cela et me mis en route.

Jarrivai dans les temps a la centrale a bitume de London ou je n'avais qu'une
chose a faire : ouvrir la trappe de chargement/déchargement (le trou d'homme) en
haut de la citerne, brancher un tuyau flexible en inox a la pompe, mettre le moteur
électrique en route et ouvrir la vanne. C'était simple. Seulement il ne se passa rien.
Le responsable de la plateforme de chargement vint voir ¢a et trouva que c'était la
valve de la citerne qui était completement grippée. Il me mit entre les mains un tuyau
flexible assez lourd pour envoyer de la vapeur sur cette valve jusqu'a ce qu'elle se
décoince et que le bitume puisse s'écouler et Etre pompé. 1l fallut attendre pres d'une
heure pour que la vapeur fasse effet. Si le trou d'homme n'avait pas été ouvert, la
pompe aurait non seulement aspiré le produit mais aussi les parois de la citerne et
l1a ... ¢'aurait été une belle merde ...

Finalement le bitume put étre pompé entierement et 1'on referma les deux
valves. Il commencait d'ailleurs a pleuvoir et, suivant les recommandations qui
m'avaient été faites pour garder bien sec l'intérieur de la citerne, j'allai vite refermer le
trou dhomme. GRAVE ERREUR !

Je venais de redescendre quand on vint me dire que je pouvais rentrer chez moi
et dormir un peu. Un des préposés de la plateforme allait se charger & ma place du
remplissage du camion avant que je ne reparte directement pour un long trajet.

Mon erreur fut d'avoir refermé le trou d'homme alors que la citerne était encore
tres chaude ce qui eut pour effet de faire transpirer les parois et, au fur et a mesure
que celles-ci se refroidissaient, de faire ruisseler la condensation au fond de la citerne.
Fermée hermétiquement avec toute cette chaleur a l'intérieur, il se créait un vide qui
en se refroidissant pouvait déformer gravement les parois et rendre la citerne
inutilisable.

Quand le préposé arriva pour procéder au chargement, heureusement que la
citerne avait résisté a la pression, il n'y eut qu'un peu de vapeur d'eau qui s'échappa
par le haut. Mais quand on charge de nuit, on ne peut voir I'eau au fond de la citerne
et si le produit entre en contact avec elle alors c'est 1'explosion. La température du
bitume était de 400°F a la sortie du flexible de chargement haute pression de 6
pouces et le bitume se mit a bouillonner comme un chaudron de sorciere secouant
violemment toute la remorque avant de rejaillir comme un geyser. Le personnel eut le
temps de s'écarter en vitesse et de fermer la valve de sécurité. Tout ce foutu bazar
pour un peu d'eau ...



Le moyen le plus sir pour garder sec 1'intérieur de la citerne consiste a rabattre
le loquet de fermeture a l'intérieur du trou d'homme avant d'abaisser la trappe ce qui
laisse un espace de deux pouces environ. Ainsi la chaleur peut d'évacuer sans créer de
vide et de plus ¢a empéche la pluie de rentrer. Mais cela personne ne me 1'avait dit.

On voulut bien me pardonner d'avoir provoqué tout ce foin vu que je n'avais pas
été suffisamment informé. Heureusement il n'y avait pas eu de blessé ni de gros
dégats. Ca n'avait fait que salir tout autour. Cet incident me resta gravé dans la
mémoire. Toutes les instructions théoriques ne valent pas finalement I'expérience
pratique.

Apres ca je menai une vie de fou dans ce boulot. C'était dur et j'en bavais
vraiment. Or a la faveur du changement de saison, on rechercha quatre chauffeurs
pour aller dans le Nord a Lakehead travailler sur la Trans-Canadienne. Cet endroit
s'appelle aujourd'hui Thunder Bay (Ontario). Je sautai sur l'occasion. Jim M. et moi
y monterent ensemble, a mille miles au Nord-Ouest. La route était mauvaise et ¢a
nous prit plus de trente heures au départ de Sarnia pour faire le trajet a vide. Il
n'existait pas de « mouchard » au Canada a I'époque. Tu roulais tant que tu pouvais
jusqu'a ne plus pouvoir avancer d'un pouce, tu pioncais quelques heures puis tu
repartais. Deux autres chauffeurs devaient nous rejoindre deux jours plus tard. Une
fois arrivé a Lakehead (Fort William et Port Arthur, villes jumelles a 1'époque) Jim et
moi on décida de partager une chambre double a 1'h6tel du centre ville. Les deux
autres chauffeurs allaient en partager une autre dans le méme hotel et voisine de la
ndtre. Ainsi on pouvait économiser pas mal d'argent.

On peut dire que cet été 1a fut long et chaud durant lequel il se passa un tas de
choses dingues mais riches d'enseignement, certaines comiques, d'autres pleines de
danger. Génial quoi.

2eme partie

Apres nous étre installés, on nous envoya tous les quatre a I'extérieur de la ville
ou se trouvait la Husky Oil Co et la centrale a bitume. On nous mit au courant de
toute la procédure de chargement et de tout ce que nous devions savoir sur tout car il
fallait se suffire a soi méme dans ce boulot. Apres nous avoir invité€s a déjeuner, on
nous avertit que nous allions avoir une période tres chargée. On était Vendredi. On
nous donna quartier libre pour le Samedi mais nous devions nous tenir préts a partir
le Dimanche soir. En Ontario on ne peut pas rouler le Dimanche. Il faut s'arréter le
Samedi soir avant minuit et on ne peut repartir que le Dimanche soir et pas avant dix
heures. Et ca ou que vous vous trouviez. Les routes étaient tres abimées et a refaire,
d'autres étaient a tracer dans de nouvelles directions. Notre zone d'opération se
délimitait ainsi : a I'Est jusqu'a Cochrane (Ontario) cinq cents miles de route pourrie,
les pires se situant entre Hearst et Long Lac ; a 'Ouest sur 250 miles jusqu'a Kenora
(Ontario) pres de la frontiere du Manitoba. Il y avait aussi la nouvelle route du Lac
Supérieur, l'ancienne suivait vers le Sud les rives du lac et s'arrétait normalement a
environ soixante miles au sud de Nipigon, a Schreiber. On l'avait récemment prolongé



jusqu'a White Lake Narrows ou elle n'allait pas plus loin. Une autre était en
construction au Nord de Sault Ste Marie pour faire la liaison. Cette portion vers le sud
devait €tre ouverte a la dynamite dans la roche granitique et pendant une bonne partie
de 1'été, la nuit, on pouvait méme apercevoir 1'éclair des explosions.

Le dimanche soir arriva et mon premier chargement allait m'emmener a White
Lake Narrows. Sur les premiers soixante miles, jusqu'a Nipigon, la route était
completement défoncée et il était tres difficile d'y avancer. Je crus bien que mon dos
allait se casser en deux (on n'avait pas de siege a coussin d'air a I'époque) Il y avait un
arrét routier « Husky Oil » a Nipigon, ouvert 24/24 h avec un baraquement ou 1'on
pouvait coucher a 50 cents la nuit. Nous ignorions le luxe des cabines avec coin
couchette. Si tu étais obligé de t'arréter sur la route a cause de la fermeture du
dimanche, tu devais automatiquement te rabattre sur le premier « Husky » venu et y
louer un pieu. Il te fallait aussi prendre de quoi boire si tu ne voulais pas tirer la
langue pendant tout l'arrét. Il n'y avait rien d'autre a faire le dimanche a moins d'aller
pécher ou de chasser l'orignal (ou d'étre poursuivi par un orignal ! ...)

Il était environ 1 heure du matin quand je sortis du « Husky » pour reprendre la
route vers White Lake Narrows. Celle-ci était en mauvais €tat et étroite avec beaucoup
de virages. Puis j'entrai dans une région accidentée ou plus je roulais plus les cotes
devenaient fortes. J'étais a pleine charge soit un peu en dessous de 80.000 livres (35
tonnes environ). J'avais un moteur Mack 250 et une transmission a quinze vitesses (5
x 3). La montée était devenue si raide que les vitesses passaient mal et je roulais si
lentement qu'on aurait pu me dépasser a pieds. A un moment donné, je dus laisser tiré
a fond le ralentisseur de vitesse pour pouvoir ouvrir la portiere et monter sur le bac a
carburant tout en tenant le volant de 1'autre main afin d'avoir un peu d'air a cause de la
chaleur qui montait du plancher (c'était idiot, je sais, mais il y a de cela pres d'un
siecle...) Je me trainai ainsi un temps qui me parut interminable et commencai
vraiment a m'inquiéter. Est-ce que j'allais bientdt en voir le bout de cette foutue
cote?... J'arrivai enfin au sommet ou je coupai le moteur pour le laisser refroidir.
J'avais un long trajet a faire. Les volets d'aération ne s'ouvraient pas assez pour laisser
passer suffisamment d'air pour refroidir le radiateur. Je trouvai un bout de bois que je
coincai entre les lamelles pour les maintenir grande ouvertes. Une opération que je
renouvelai au bas de chaque cote.

J'arrivai ainsi jusqu'a Terrace Bay ou on avait répandu du sable humide sur le
nouveau revétement. Pensant que ca devait €tre encore mou, j'accélérai a fond mais
alors que j'avais parcouru les 34 de cette portion de route qui avait été refaite, je sentis
que je m'enfongais et bient6t je le fus presque jusqu'au moyeu et finalement
m'embourbai completement. Tout seul et alors qu'il faisait encore nuit, la seule chose
a faire était de dormir en attendant 1'arrivée du Bull pour me tirer de 1a. Ce genre
d'incident arrivait souvent durant 1'été.

Parvenu enfin a la centrale a bitume, je dépotai et pris le chemin du retour a
vide. Alors que je roulais peinard traversant un secteur boisé, un orignal vint me
couper la route dans un virage. Il faisait sombre et il commencait a pleuvoir. Je ne vis
en fait que deux gros yeux qui me fixaient avant de braquer a fond vers le bas coté ne



faisant qu'érafler I'animal sur le museau qui laissa une longue trainée de bave sur tout
le pare-choc avant. Il resta la planté comme un idiot avant de faire demi tour et
s'éloigner en trottinant comme si de rien n'était. Une fois remis de cette émotion je
vérifiai si j'avais quelque chose d'abimé. Rien heureusement mais j'étais de nouveau
immobilisé dans le fossé et il me fallut attendre une heure avant qu'un camion ne
passe pour me tirer de la. Suite a cet incident, je me dis qu'il valait mieux que j'aie
avec moi de quoi me dépanner. D'abord une chaine en acier de 3/8 et vingt pieds de
long, une hache, une canne a péche et deux boites de haricots. Il me fallait aussi un
cric hydraulique pour 20 tonnes et les accessoires pour changer de roue ainsi qu'une
barre en T. Sur cet itinéraire il n'y avait rien, ni station, ni cabine téléphonique. C'est
ainsi qu'avant la fin de 1'ét€ nous avions tous trois roues de secours. Ces vieux pneus
BIAS ne supportaient pas les cailloux tranchants et en un seul voyage il m'arriva de
changer jusqu'a trois fois de roue. J'en avais pris I'habitude.

J'étais enfin de retour de ce premier voyage et me garai sur la plateforme
espérant pouvoir aller dormir un peu. Mais comme je terminai de faire le plein le
préposé au dispatching vint me dire de me grouiller parce qu'a Cochrane ils allaient
bient6t manquer de produit et que je devais m'y rendre sans délai. Adieu ma sieste !...
Les « mouchards » a 1'époque c'étaient une invention des Américains dont on se
foutait completement ici. Alors en route mon gars ...

3eme Partie (Un visiteur inattendu)

Cet été€ 1a on connut tous une vraie vie de dingue. On partait le Dimanche soir
et on ne quittait pratiquement plus le camion jusqu'au Samedi suivant. Pas une minute
a soi.

L'usine de bitume de Cochrane (500 miles a 1'est de Lakehead) se trouvait pres
d'une graviere a dix miles de la ville. Il y avait sur place un abri préfabriqué pour les
hommes, une cabane en guise de bureau et une cantine. L'ensemble dépendait du
gouvernement provincial de I'Ontario qui avait ses propres reglements. Bulk Carriers
s'était arrangé avec lui pour que soient attribuées trois couchettes a ses chauffeurs
une fois leur dépotage terminé. On devait normalement dormir huit heures avant de
repartir. On avait aussi carte blanche a la cantine, aux frais de la société. On n'y
servait guere que du roast-beef et des steaks durant toute la saison et, dans sa sagesse,
le gouvernement prescrivait que le boeuf soit conservé dans le salpétre sans pouvoir
imaginer que ¢a pourrait causer aux hommes un problemes sexuel.

Nous étions cette semaine la particulierement a cran. C'était le vendredi et nous
venions d'arriver a Cochrane et avions commencé a dépoter, Jim avant moi, si bien
qu'ayant fini il se dirigeait déja vers la cantine quand moi je n'avais pas encore
terminé. C'était son truc le roast-beef et les steaks d'autant que c'était gratuit pour
nous et il ne s'en privait pas. Le temps que je finisse mon dépotage et que j'entre a
mon tour dans la cantine, Jim venait de finir un steak avec des ceufs ayant commandé
trois sandwichs au roast-beef (salpétre et tout) pour 1'apres midi car il était pressé de
repartir pour retrouver un copain du coin qui l'avait invité a visiter son nouveau



bateau et pécher un p' tit coup a l'occasion. J'étais déja installé devant mon roast-beef
et il avait remarqué qu'avant de 1'entamer j'avais enlevé le dessus. Pourquoi tu fais ¢a
me demanda-t 'il1? A cause du salpétre, j'aime pas ¢a. Il me répondit que c'était,
c'était, enfin des conneries. J'en avais plein le cul de la route moi, je lui demandai
donc de ne pas m'attendre. OK. Et il partit devant.

Il y avait un arrét routier « Husky » a Hearst ou l'on s'arrétait toujours prendre
un café ou autre chose. Longlac la prochaine étape €tait a 132 miles et tout du long la
route était en cours de réparation. Je venais de me garer et j'allais descendre du
camion quand une voiture arriva en trombe pour se ranger a coté de moi. Le chauffeur
en descendit en vitesse et m'appela par mon nom. Je ne l'avais pas reconnu c'était le
pere de Jim. Sa femme et la femme de Jim étaient a bord. Il me demanda si je savais
ou Jim se trouvait. Je lui répondis que oui, qu'il devait étre plus loin devant a une
heure de route environ. Mais qu'est-ce qu'il lui voulait ? Il me répondit qu'il avait du
temps libre et qu'il voulait revoir son fils pour lui faire un plaisir car c'était pas normal
de faire bosser des gars comme ¢a aussi longtemps loin de chez eux, sans revoir leur
femme, c'était pas humain. Nous primes un café ensemble puis ils repartirent tous les
quatre pour rattraper Jim.

Pendant ce temps j'arrivai a Lakehead ou Jim m'avait laiss€ un message comme
quoi il ne serait pas 1a, son pere avait loué dans un motel une chambre pour lui et sa
femme, dans un coin tranquille ou ils ne seraient pas dérangés.

Tot le lendemain matin Jim rentra l'air crevé et furieux. Il me raconta que sa
femme était déja repartie chez elle, qu'ils s'étaient démenés au lit tous les deux toute
la nuit mais ce foutu régime au salpétre semblait avoir fait son effet, c'est a dire qu'il
n'avait rien pu faire avec elle finalement, méme apres six semaines de séparation. Elle
I'avait alors accusé de courir ailleurs, de lui étre infidele. Jim avait bien tenté de lui
expliquer que c'était le gouvernement qui imposait cette mesure sanitaire mais elle
n'avait rien voulu entendre et le vieux papa avait jugé préférable d'écourter la visite.
De toutes fagons, apres toutes ces heures de route et a supposer qu'on ait eu le temps
et I'envie de « courir » ¢a n'aurait pas marché quand méme, on était bien trop crevé
pour faire autre chose que pioncer. Ca leur prit du temps a tous les deux pour oublier
cette histoire. Mais a partir il ne voulut plus toucher au beeuf de la cantine. Le temps
guérit tout dit-on et ce fut le cas finalement.

4eme partie (un incendie stupide)

L'été était bien avancé a présent, les nuits étaient devenues plus fraiches et les
douze ou quatorze heures de route jusqu'a Cochrane faisait refroidir le chargement
beaucoup plus vite. Pour dépoter il fallait maintenant avoir recours au tuyau de vapeur
une heure durant pour débloquer la vanne de déchargement a l'arriere de la remorque
car froid le bitume se solidifie. J'en avais marre de passer a chaque fois par cette
opération préalable mais soudain j'eus une idée. Il y avait un moyen d'aller plus vite.
Il devait étre dans les trois heures du matin et j'étais seul sur la plateforme. L'hiver



quand il fait bien en dessous de zéro on prenait un chiffon qu'on trempait dans du gaz
oil et qu'on allumait apres l'avoir placé sous le carter a huile du camion et ainsi la
chaleur rendait de nouveau l'huile fluide en un rien de temps. Ca devait pouvoir
marcher pour cette vanne. D'accord? FAUX !

Je siphonnai donc un peu de gaz oil dans mon réservoir et imbibai une vieille
guenille dont j'entourai la vanne puis grattai une allumette. Ca ne devait pas prendre
plus de deux minutes. Mais les flammes se mirent a monter rapidement et
furieusement tandis que le courant d'air venant de la graviere les attisait encore. Elles
escaladaient maintenant l'arriere de la remorque et je commencgai a paniquer grave. Je
ne pouvais pas enlever le chiffon de dessus la vanne je n'avais pas de baton sous la
main. Alors je sautai dans le camion, démarrai en vitesse et roulai jusqu'au
baraquement a un quart de mile de 1a pour appeler du secours. Le camion devait
ressembler a une comete descendue du ciel. Le cuistot se rendait justement a la
cantine pour allumer ses feux. Il dat étre terrifié par mon apparition dans la nuit avec
ces flammes qui me poursuivaient. S'il était encore un peu somnolant, cela dut le
réveilla d'un seul coup et il eut la présence d'esprit de courir a la cantine chercher
I'extincteur a produit chimique. Avant que je n'aie eu le temps de m'arréter et
d'accourir derriere le camion il maitrisait déja completement la situation. La
remorque était peinte en noir de toutes facons de sorte que ¢a ne se remarqua pas.
Mais a présent que la vanne briilante était bien décoincée, je peux vous dire que je
retournai dare dare jusqu'au bac de stockage pour y déverser mon chargement avant
qu'elle ne se grippe de nouveau.

Le cuistot ne raconta a personne cette stupide histoire d'incendie. I1 me
demanda seulement de lui filer un coup de main pour les crépes et les steaks a
préparer. Il me fallut la matinée pour m'en remettre et reprendre le travail.

S5eme partie (enlisé)

Chester et moi on roulait ensemble depuis un jour et demi et personnellement
je commengai a étre fatigué. J'avais besoin de m'arréter et de dormir un peu, il était
pres de minuit et nous arrivions a Klotz Lake. 1l y avait un campement de pécheurs a
cet endroit dans une clairiere au bord de l'eau avec assez de place pour garer deux
camions, des camionnettes et quelques voitures. On s'y arréta donc ensemble pour
une pause mais je tins a prévenir Chester que, quant 2 moi, j'allai rester la pour la
nuit car j'étais crevé. Comme lui voulait absolument continuer, je lui souhaitai bonne
route.

Il devait étre cinq heures du matin quand je fus réveillé par une odeur de
poisson frit. Un des pécheurs était déja sorti et avait pris plusieurs brochets ce qui
suffisait amplement a remplir le ventre de deux personnes affamées. Je sortis du
camion tout ankylosé et descendis jusqu'au bord du lac afin de me rincer le visage a
l'eau froide pour me réveiller. Je fis remarquer au pécheur que c'était bien cruel de sa
part de faire frire du poisson sous le nez d'un homme qui venait de se réveiller



presque mort de faim. Il se mit a rire et m'invita sur le champ a partager son petit
déjeuner et pour rien au monde je n'aurais renoncé a cette invitation. Il avait une
bouilloire d'eau chaude avec du café dedans a la facon des trappeurs. Quand le café a
bouilli suffisamment, on jette un peu d'eau froide dans la bouilloire et tout le marc
descend au fond. Apres avoir bien mangé et l'avoir aidé a faire la vaisselle je repartis
pour Cochrane.

Entre Hearst et Kapuskasing il y a un petit bled au bord de la route appelé
Lowther, quelques maisons seulement ou vivent des employés au chemin de fer. A
cOté, a un mile en retrait de la route, se trouvait la nouvelle station radar de Pine Tree
relevant de la défense nationale. C'était un site militaire géré par du personnel tant
américain que canadien.

Cette route n'avait pas d'accotement passant par endroits sur le « musked » ou
elle flottait. Quand un camion chargé y passait, elle commencait a s'enfoncer un peu
puis le camion avait de plus en plus tendance a s'enliser et il ne fallait surtout pas
ralentir mais rouler a fond au contraire. La nouvelle route n'était pas encore arrivée
jusque la et ils y avait d'autres endroits comme ca ou il fallait creuser sur dix a quinze
pouces de profondeur puis combler avec des matériaux pour lui donner une base
solide. Il avait plu deux jours avant quand je m'engageai sur cette portion de route qui
de ce fait était encore plus spongieuse. J'apercus bientdt un camion arrété et qui
penchait sérieusement a droite. C'était Chester. Je m'arrétai a mon tour et lui
demandai ce qui se passait. Ayant besoin de se soulager, il voulut garer sur le bord de
la route alors qu'il faisait encore nuit mais, une fois de retour, il s'apercut que les roues
de droite s'étaient enfoncées jusqu'au moyeu. Tout ce qu'il tenta de faire ne fit que les
enfoncer davantage dans le musked. 1l avait fait passer un message par un autre
routier qui passait par 1a et se rendait a Kapuskasing pour qu'on lui envoie un engin
pour le dépanner. Deux autres gars avaient essayé de le tirer de 1a avec leur chaine.
Rien a faire. Et le camion continuait de s'enfoncer lentement. Deux heures plus tard
une dépanneuse arriva. On essaya encore trois heures durant mais sans résultat. La
seule solution était en fait de décharger d'abord le camion (vider la citerne). Apres
avoir contacté le service du dispatching a Cochrane on demanda de nous envoyer un
camion-citerne a vide le plus vite possible.

Les gars d'un chantier de réparation nous préterent une pompe a bitume mais il
fallut au préalable chauffer la soupape a la vapeur avant de pouvoir commencer a
pomper et c'est alors que Chester nous cria d'arréter. Toute notre attention s'était
concentrée sur le déchargement de la citerne et nous avions oublié¢ d'y faire entrer de
l'air. Or le trou d'homme se trouvait a un angle proche de la verticale et on ne pouvait
plus l'ouvrir de ce fait. Les gars du chantier allerent chercher leur groupe €lectrogene
pour y brancher une foreuse et percer un trou d'aération dans le flan de la citerne qui
se trouvait en l'air. Il nous fallut une grande demi-journée pour transvaser la plus
grande partie du bitume dans 'autre citerne.

Mais entre temps le camion avait continué de s'enfoncer et gitait de plus en plus
du coté droit, les roues de gauche ne touchant plus le sol. A ce rythme il aurait pu
s'enliser completement si nous ne l'avions pas allégé. La nuit était maintenant tombée



et on ne pouvait plus rien faire en attendant que vienne un tractopelle pour creuser
autour des roues avant de pouvoir prendre le camion en remorque. Il nous fallait donc
attendre le lendemain matin. On aurait dit que ces roues dans le vide étaient
impatientes de se transformer en pattes pour pouvoir filer d'ici en vitesse. John
s'approcha d'un des Américains de l'air-force venus voir ce qui se passait pour lui
demander s'il avait une voiture et si c'était le cas s'il ne pouvait pas rester surveiller le
camion pendant la nuit, surtout les roues qui ne touchaient plus le sol. Juste pour
s'assurer de pouvoir les retrouver toutes le lendemain matin. On lui filerai un
pourboire pour la peine. OK ? Je reviens dans une heure.

Il revint en effet mais en tenue civile et avec sa petite amie. On lui fila dix
dollars plus une bouteille de whisky. Je continuai sur Cochrane avec mon chargement
tandis que Chester fut conduit a un motel pour la nuit. On avait mis les feux de
signalisation et c'était maintenant au gars et a sa nana de prendre la garde.

Le lendemain le track arriva vers six heures. Le chauffeur trouva le couple dans
la voiture completement souls, mais il ne manquait aucune roue au camion. On les fit
sortir pour déplacer la voiture et un des gars les reconduisit dans leur voiture jusqu'a
la station radar. En somme ils s'étaient donné du bon temps en échange d'une
surveillance qui n'avait pas valu grand' chose.

Tandis que le track creusait autour du camion et que la dépanneuse le tirait
progressivement, on parvint quand méme a le ramener sur la route. Il n'avait pas de
dégat hormis ce trou pour l'aération percé dans le flanc de la citerne. Un rescapé en
somme que Chester put ramener a destination. C'est alors qu'un gars du chantier
arriva avec un vieux bidon entouré d'un ruban ou était écrit « Ne pas rouler sur le
bas coté » et qu'on le signale aussi a tout le monde au terminal.

6eme partie ( « a la mexicaine »)

D'ou vient cette expression ? Je n'en sais rien mais en ce qui me concerne j'en

ai toujours entendu parler. Il y a cinquante ans voire plus les camions étaient de faible
puissance, les cotes beaucoup plus raides qu'elles ne le sont aujourd’hui ou on les
rectifie et nous ne disposions pas d'assistances modernes a la conduite comme
maintenant. Il fallait se contenter de la boite de transmission multi-vitesses pour aider
le moteur a gravir les coOtes et maitriser la descente. Avant quand on entamais une
longue descente sans trop de virages et de faible pourcentage on était tenté de se
laisser aller dans cette pente en roue libre, c'est a dire au point mort, ce qu'on appelait
« a la mexicaine ».
La vitesse des camions ne dépassait pas les 65/68 mph (soit environ 100 Kms/heure).
L'état des routes et la faible puissance disponible ne nous permettait pas de faire de
grosse moyenne. Quand une forte cote €tait suivie d'une descente assez droite, cette
tentation €tait souvent plus forte que la raison au risque de se fourrer dans une
situation extrémement dangereuse. C'était comme un aimant qui vous attire et on se
laissait aller.



Beaucoup de chauffeurs roulaient ainsi en roue libre un grand nombre de fois
mais il y en eut aussi un grand nombre qui y laisserent leur vie, perdant le contrdle de
leur véhicule lancé dans une course folle.

Ce genre d'incident je 1'ai connu en 1957 alors que je roulais pour le compte de
la Trans-canadienne a travers les montagnes dominant la rive nord du lac Supérieur.
Je conduisais alors un Mack B-61 et sa citerne rempli de bitume chaud. La descente
en question faisait environ deux miles mais comportait des virages. C'était juste un
peu au sud de Terrace Bay (Ontario). J'avais hate d'arriver ce jour la car on nous avait
mis la pression. Parvenu en haut de la cbte j'envoyai promener toute prudence et
entamai la descente a la mexicaine (en roue libre). Le produit chaud s'était mis a
balloter dans la citerne et commencait a rendre difficile la conduite du camion, me
faisant zigzaguer d'un bord a l'autre de la route au fur et a mesure que je prenais de la
vitesse. Je ne pouvais plus embrayer. Au lieu de 68 mph au grand maximum, je
roulais bien au dela, dépassant le compteur qui s'arrétait a 80mph (environ 130
Kms/heure) mais 1'aiguille avait dépassé ce chiffre et sur sa lancée elle était revenue a
son point de départ et allait remonter quand le cable du compteur se rompit ce qui la
fit retomber inerte en bas du cadran (comme un présage de ce qui m'attendait aussi)
Les freins n'auraient servi a rien sinon a les surchauffer et a mettre le feu. Le camion
tanguait et vibrait de facon telle que mes deux mains crispées sur le volant
n'arrivaient plus a le maitriser. Je réussis pourtant a prendre deux virages traitres mais
avec le sentiment que je faisais 1a mon dernier voyage. Dans les courbes suivantes, je
montais de plus en plus haut sur le bas coté. C'est alors qu'un de nos camions arriva
en sens inverse et n'eut que le temps de se serrer sur 1'étroit accotement pour éviter la
collision qui nous aurait été fatale. On y échappa par miracle, déja qu'a une vitesse
normale il y avait tout juste assez de place pour se croiser. Ma vitesse décrut une fois
que j'entamai la cOte suivante ou je pus embrayer et atteindre le sommet ou je
demeurai une bonne demi heure incapable de rien avant de pouvoir repartir. Morris
était revenu sur ses pas a pieds pour voir si ¢a allait. C'était I'ainé de notre groupe et
il avait connu ce genre de situation. Tant que l'avant du camion vibrait, me dit-il,
j'avais une chance de m'en tirer a condition de pouvoir maintenir le camion sur la
route, mais si j'avais dépassé cette limite, ne ressentant plus de vibration et roulant
toujours plus vite sans a coup, il ne me serait resté€ qu'a dire mes prieres et attendre la
fin car les roues auraient déjanté et les roulements pouvaient se casser a tout moment.
Ces anciens pneus BIAS n'arrangeaient rien non plus. Ce fut croyez moi la derniere
fois que je mis un camion en roue libre. Il ne faut jamais tenter deux fois sa chance.

John Grant Haulage

Entre les années 1957 et 58, un copain a moi décida de travailler a son compte.
Il avait trouvé une station service a reprendre sur la route littorale de Burlington
(Ontario). C'était en fait une sorte de chaussée entre le lac Ontario et la baie
d'Hamilton. C'était un domaine tout nouveau pour lui mais il voulait quand méme



tenter le coup. Profitant de ce que j'étais momentanément sans travail, j'allai lui
rendre visite. Et en attendant pourquoi ne pas lui filer un coup de main.

Mais en définitive ses affaires ne marcherent pas et il diit se résoudre a vendre.
Sans qu'il ait eu a attendre longtemps un type que l'emplacement intéressait vint le
trouver. Il s'appelait John Grant et cherchait justement un endroit pres de Clarkson
(Ontario). Il faisait le transport du ciment et possédait cinq tracteurs routiers et des
remorques de différents types : 3 citernes a ciment Fruehauf, deux ou trois
remorques-plateaux pour le transport des sacs de ciment et un camion a benne
basculante pour le vrac. L'emplacement lui convenait avec assez de place a l'arriere
pour parquer le matériel et faire manceuvrer un ensemble routier complet. Il avait un
frere mécanicien a Cornwall (Ontario) qui allait venir pour s'occuper du
fonctionnement et de la maintenance mais il lui fallait six semaines pour se libérer et
rejoindre Burlington. John fit donc affaire et moi je restai en attendant l'arrivée du
frere et quand il fut 1a on m'affecta sur un « Diamond T » a simple essieu avec un
moteur Cummins de 165 HP, transmission a cinq vitesses plus une accessoire. Le plus
gros client était la cimenterie du Saint Laurent. Dans les années cinquante le transport
du ciment était un bon business avec la pose du Pipeline trans-canadien et
I'aménagement de la voie fluviale du Saint Laurent qui marchaient du feu de dieu. La
demande de ciment était énorme.

Je débutai avec un chargement de sacs de ciment a transporter jusqu'a
Pembroke (Ontario). Apres avoir jeté un coup d'ceil sur la carte, je pris la direction de
Kaladar (Ontario). Une fois arrivé 1a, je t€léphonai a Pembroke pour leur dire a quelle
heure je comptais arriver. Comme ¢a paraissait assez droit d'apres la carte et selon
I'échelle j'estimai pouvoir faire le parcours en trois heures et arriver vers les cinq
heures de 1'apres midi. Je déjeunai puis repris la route.

J'abordai ma premiere cote sur la Nationale 41 alors que j'y songeais le moins
du monde. J'avais un chargement de 35 tonnes et un moteur de 165 chevaux (en fait
de chevaux plutdt des poneys) pour tirer ¢ca. Or les cOtes commengaient a devenir de
plus en plus dures et ma vitesse diminuait d'autant. Je montais en premiere quand je
vis un camion a vide arriver derriere moi sans chercher a me doubler. Naivement je
crus que j'avais repris un peu de vitesse. Quand je fus arrivé au sommet, j'en pris
beaucoup trop cette fois dans la descente étroite et sinueuse avec les freins qui
commengaient a fumer. Tantot je me trainais, metre par metre, tantot je dévalais dans
la pente ayant beaucoup de mal a maitriser mon véhicule. J'étais en train de gravir
péniblement une nouvelle cote quand ce camion a vide me rattrapa et alors que j'étais
presque au point de ne plus pouvoir avancer, le méme phénomene que tout a I'heure
se produisit. Je finis par m'arréter au sommet et faire signe au chauffeur de me
dépasser pour ne pas qu'il se retarde a cause de moi mais lui me fit signe que non et
me cria qu'il fallait qu'il reste derriere moi si je voulais arriver jusqu'a Pembroke.
Pourquoi ? Lui criai-je 2 mon tour. C'est moi qui te pousse pardi, fut sa réponse. D'un
seul coup j'avais tout compris.

Les freins n'agissaient guere sur mon camion, seuls ceux qui avaient trois
essieux disposaient d'un double systeme. On essaya un systeme de freinage sur les



trois essieux mais lorsque le camion descendait a vide ou peu chargé le pont avant se
mettait a rebondir bousillant les pneus et faisant vibrer I'ensemble du camion qui
parfois se mettait en travers de la route quand il n'allait pas dans le décor. Dans les
années cinquante il n'y avait pas de frein moteur pour ralentir un camion qui
descendait en pleine charge ni les assistances au freinage qu'on connait aujourd'hui.

Clest vrai qu'on avait le « wig-wag » en haut et a gauche du pare-brise, un
témoin connecté au systeme de freinage a air comprimé et qui nous permettait de
controler la pression quand celle-ci descendait en dessous de 60 livres ou les
dépassait et grace auquel nous étions censés rouler en sécurité. Si la pression baissait
alors la ¢a ne dépendait plus que de toi de pouvoir t'arréter en usant progressivement
du frein a main, mais quand tu descends a fond avec les freins en feu, imagine un
peu. Et ne parlons pas du virage sec qui t'attend en bas de la c6te ... moment crucial
ou prieres et jurons se mélaient.

Arriver entier jusqu'a Pembroke devait €tre pour moi une longue et dure
épreuve. Je fus encore poussé 4 ou cing fois par mon collegue et il y avait encore une
derniere colline a franchir, pire encore que les précédentes. Il me donna néanmoins
quelques conseils mais il ne pouvait pas m'accompagner plus loin car il allait prendre
une autre direction. Je le remerciai chaleureusement de m'avoir ainsi accompagné et
aidé. Sans lui je courrais a un vrai désastre. Je lui proposai un peu d'argent (le peu
que j'avais sur moi) mais il refusa en me disant simplement que c'était a mon tour
maintenant, le cas échéant, d'aider un autre chauffeur de cette facon.

J'arrivai finalement a Pembroke avec trois heures de retard. La nuit commencait
a tomber et en arrivant sur le site je croisai les employés qui, ne me voyant pas
arriver, rentraient déja chez eux, mais ils firent demi-tour pour m'aider a décharger.
C'étaient des sacs de 50 kilos a décharger un par un et a empiler sous le hangar. Une
fois qu'on eut terminé, ils me demanderent pourquoi j'avais mis tellement de temps.
Je leur expliquai ce qui m'était arrivé mais eux me répondirent que personne ne
passait par cette Nationale 41 mais faisait le détour de 60 miles ce qui permettait
d'ailleurs d'arriver plus tot. J'avais méme eu beaucoup de chance d'avoir pu arriver
jusqu'au bout sur une route pareille.

NOTA : 1l faut dire que les camions en ce temps la avaient de vrais pare-chocs et pas
cette merde d'aujourd'hui.

« Moon River Bridge » (pont de la riviere de la lune)

Dans les années cinquante avec la pose du pipeline trans-canadien, les mines
d'uranium d'Elliot Lake et I'aménagement de la voie maritime du Saint Laurent, il y
avait un besoin énorme de ciment. John Grant Haulage n'était qu'une petite entreprise
individuelle de transport a I'époque mais qui s'était mise en cheville avec la
Cimenterie du Saint Laurent et autant vous dire qu'elle ne chOmait pas. Des semaines
de 90 a 100 heures sur la route n'étaient pas rares.



NOTA : Pas de « mouchards » a l'époque au Canada bien entendu ...

L'été quand 1l faisait tres chaud il nous arrivait d'étre obligé de nous arréter en
cours de route pour dormir un peu. Mais alors soit tu restais dans le camion appuyé
sur le volant a transpirer et a t'attraper une crampe, soit tu descendais t'allonger dans
I'herbe. Les cabines sur ces camions « Diamond T » étaient treés étroites avec des
sieges baquet et pas de couchette ni air conditionné. Le chauffeur bien avisé avait
toujours avec lui un hamac de la Navy pour y dormir. Généralement il 1'accrochait
sous la remorque a plateau transportant les sacs de ciment.

Les routes en ce temps la étaient mauvaises, étroites, sinueuses. Il n'y avait pas
d'autoroute qui aurait permis d'aller un peu plus vite. La seule route directe pour aller
vers le Nord était la 11. Le premier troncon de la route express a quatre voies relia
d'abord Toronto a Barrie soit soixante miles. Au dela, c¢a restait la 11...

Nous formions une équipe de cinqg a six chauffeurs répartis sur différents types
de camions et dont Mel Marshal était le Numéro 1. Il tractait souvent deux
remorques a benne basculante a la fois et 1l était tres fort pour conduire cet attelage.
Il était capable de monter les deux remorques en méme temps et en marche arriere sur
la plateforme de chargement alors que normalement on était obligé d'en décrocher
une pour faire cette manceuvre. Surtout qu'il n'y avait pas de systeme d'attelage
comme maintenant facilitant la marche arriere. Nous, au bout de quelques pieds
seulement, on commencait a se mettre en travers. D'autre part, Mel avait toujours une
paire de chaines de rechange avec leurs crochets. Il tendait une chaine reliant chaque
coin de la remorque a chacun des c6tés du tracteur afin de solidariser I'ensemble et
servir en quelque sorte de guide pour la marche arriere. Ce qui revenait plus ou moins
au systeme actuel. Il était tres en avance sur son temps. Il m'apprit aussi comment
éviter les ennuis et comment m'en sortir. Etre raisonnable quant au chargement, étre
correct avec la police et bon avec le matériel. C'était une sorte de nomade un peu
sauvage mais toujours prét a se charger des boulots que d'autres jugeaient trop
dangereux ou impossibles. Nous nous entendions bien tous les deux et tout le temps
que je travaillai dans cette boite il fut mon mentor. On était obligé d'aimer ce gars Ia,
impossible de faire autrement.

Presque tous mes déplacement se firent dans les régions septentrionales. Une
fois passée la limite nord de Gravenhurst (Ontario) on savait qu'on allait bientot
retrouver cet enfer du nord, ce monde encore déshérité.

Pour se rendre a Sudbury ou Sault-Ste-Marie il fallait faire un détour d'une
centaine de miles par North Bay et de 1a prendre la direction de I'ouest vers Sudbury.
A T'époque c'était donc plein nord au départ de Toronto. Pour les camionnettes, la
route 69 n'était plus autorisée a partir de Gravenhurst. La hauteur sous le tunnel de
Bala était limitée a 9/10 pieds. Avec les camions nous pouvions l'emprunter mais ¢a
passait juste, presque d'un cheveu, en faisant tres attention. Le poste de police
gouvernementale qui se trouvait a la sortie de la ville, juste a l'intersection avec la 11,
contrblait (comme celle d'une forteresse) l'entrée de cette fameuse route 69 vers le
Nord.

Quand les camions étaient en surcharge au départ, ce qui arrivait parfois, on



comptait sur la fermeture du poste de police a I'heure ou nous y arriverions. Le
parking du « Girls' Diner » un petit restau-routier un peu avant la barriere de contrdle
étaient presque toujours encombré de camions qui attendaient de pouvoir passer. Je
me souviens d'un jour en particulier ou il y en avait plein qui attendaient, certains
méme depuis deux jours. Nous n'avions ni CB ni radio et il fallait attendre le premier
camion qui descendait vers le sud et qui s'arrétait pour la pause-café. Avant que le
chauffeur n'ait eu le temps de descendre, tous ceux qui attendaient se précipitaient
pour lui demander si la barriere était ouverte ou pas. Cette fois 1a on nous dit qu'elle
était fermée. Apres confirmation par trois autres chauffeurs qui suivaient derriere,
alors qu'il était pres d'une heure du matin, toute une file de camions s'ébranla. Nous
étions a environ trois miles du contrdle routier. En voyant arriver le convoi, tous les
projecteurs s'allumerent d'un coup et un policier sortit de I'ombre en nous faisant
signe d'arréter. Cette nuit la une pluie d'amendes tomba sur nous ...

Un jour, Mel, Moose et moi étions en train de charger du ciment. Il fallait
d'abord passer sur la bascule pour la tare puis aller se placer sous la trémie de
chargement qui, en quelques secondes, vous déversait des tonnes de produit. C'était
tres difficile de savoir exactement quand l'arréter pour avoir le poids de charge
reglementaire. Une fois le camion chargé il fallait repasser sur la bascule et c'est a ce
moment la qu'on s'apercevait qu'on dépassait de plusieurs tonnes. Il n'y avait pas de
bascule sous la trémie. On devait donc aller déverser une partie du chargement puis
repasser sur la bascule. Si on était encore trop chargé, il fallait recommencer
I'opération. Si on enlevait trop de ciment il fallait retourner sous la trémie pour
compléter car pour pouvoir partir nous devions avoir un poids minimum. Ca pouvait
durer des heures. Ce qui €tait autant de pris sur nos congés évidemment. Nous étions
payés au kilometre ou alors au forfait ce qui avantageait de toute facon la compagnie.
On commencais a en avoir marre tous les trois et apres nous y étre repris a deux fois
on décida de laisser tomber et de prendre la route avec le chargement tel qu'il était
c'est a dire avec deux ou trois tonnes en plus. Encore une chance qu'a 1'époque en
Ontario on se basait sur le poids brut, la notion de chargement a 1'essieu n'est venue
que des années apres.

Mel qui roulait devant s'arréta a Barrie pour prendre un café. Nous apprimes
par deux chauffeurs roulant vers le sud que depuis deux jours on controlait tous les
chargement. On allait encore se faire épingler et perdre des sous.

Mel connaissait un détour pour éviter les controles mais ¢a nous faisait passer
sur de mauvaises routes avec des ponts pas trop solides. Il proposa qu'on dorme deux
heures en attendant que la nuit tombe et de repartir par 1a. Lui en tous les cas y était
décidé. C'était a nous de voir. Finalement nous partimes tous les trois ensemble.

Mel nous fila deux cigares a chacun pour les fumer en route pour ne pas
s'endormir. Je faillis m'étouffer avec ces maudits cigares mais je dois dire qu'ils furent
efficaces. Il fallait absolument qu'on soit sorti de ce coin avant le jour.

On roula jusqu'a Orilla pour bifurquer ensuite par la 12 en direction de
Midland (Ontario) mais sans aller jusque 1a bas, seulement jusqu'a Coldwater puis
Waubaushene par une mauvaise route. Et brusquement je m'arrétai affolé. J'avais



completement perdu de vue Mel et Moose et me trouvai devant un pont d'apparence
pas trop solide mais assez long quand méme, au point que je me demandais si en ce
moment ils ne se trouvaient pas déja au fond du chenal... ou alors poursuivaient leur
route de l'autre cote. C'était comme rouler sur les routes de glace dans les territoires
du Nord. Je m'engageai tres doucement (avec la portiere ouverte au cas oll) sur ce
pont qui commengait déja a branler et de plus en plus au fur et a mesure que
j'avancgais et mordant mon cigare je me demandais s'il allait tenir le coup. Finalement
je réussis a passer et me mis a rouler comme un fou pour essayer de rattraper mes
deux copains quand, a deux miles de la seulement, je tombai sur eux qui
m'attendaient au bord de la route.

A partir de 1a en principe il n'y avait plus de route mais on était en train
d'ouvrir une piste, début du chantier de la nouvelle route allant a Mac Tier et qui allait
rejoindre la route venant de Gravenhurst. Cette piste était faite de roches concassées
mélées a du sable sur laquelle on ne pouvait dépasser le 10/15 miles a I'heure. On
roulait comme ca depuis deux heures et je me demandai si mon dos allait supporter le
voyage. Nous finimes par arriver a Moon Bridge. 1l n'y avait d'ailleurs pas de pont
mais environ 200 yards de riviere a traverser. Mel s'arréta et vint nous dire de le
suivre de tres pres, dans ses roues. Alors il tourna carrément a gauche pour s'engager
sur les traces laissées par un bulldozer et a partir de 1a ... plus possible de faire demi
tour.

Ce n'était qu'un étroit passage ménagé sur le flanc de la rive qu'on suivit sur
une distance de trois ou quatre cents yards, 1'endroit étant rendu glissant a cause du
sable récemment répandu. En arrivant a hauteur de I'eau nous vimes un pont Bailey
dont I'entrée se trouvait en plein angle droit. Mel rasa le plus possible la berge sur sa
gauche pour braquer a fond et s'engager sur le pont. Je me trouvai juste derriere lui.
Seulement son camion ne parvint pas a passer a cause de l'arriere que génait la
rambarde du pont. Il recula de trois pieds environ puis s'arréta et vint s'asseoir avec
nous le temps de griller une cigarette ou deux. Et maintenant qu'est-ce qu'on fait? Mel
ne semblait pas inquiet pour autant. N'empéche, comment allions nous nous tirer de
la?

Bill, amene ton pare-choc avant contre mon train arriere et tu vas pousser
pendant que moi je vais avancer et regarde bien si ¢a marche. S1 nous n'avions pas eu
de solides pare-chocs sur ces camions type « Diamond T » on y serait encore. Je
grimpai donc au volant et commengai a pousser avec mon pare choc sur son train de
pneus jumelés pendant que lui avangait tout doucement. Je m'enfoncai dans pres de
six pouces de sable mais son camion s'était déplacé de coté suffisamment pour lui
permettre de passer sur le pont. Moose diit me pousser a son tour pour me désensabler
et nous finimes par passer tous les trois. Et nous voila repartis. Mais d'autres ennuis
nous attendaient.

Nous piimes ainsi rejoindre la 69 et continuer vers Parry Sound et la Pointe au
Baril. 11 faisait encore nuit mais le jour était sur le point de se lever. Nous n'avions pu
nous arréter nulle part en cours de route pour manger et a Parry Sound tout était
fermé. Mais juste avant d'arriver a Pointe au Baril, il y avait au bord de la route une



cabane de dix pieds sur douze. Mel s'arréta devant et alla frapper a la porte, réveillant
le propriétaire. Il s'appelait Larry. Il était monté dans le Nord pour acheter un terrain
domanial a 50 cents I'acre sur lequel il avait construit sa cabane et vendait du jambon
et des ceufs aux rares voyageurs de passage. Il nous prépara le café et de quoi manger.
Par la suite (une bonne vingtaine d'années) il put monter un petit restaurant avec
motel qui existe toujours au méme endroit a l'enseigne de « Larry's Tavern and
motel ».

Chacun de nous trois avait un lieu de livraison différent. Avant de repartir, on
décida entre nous qu'une fois débarrassé de notre chargement on se retrouverait a cet
endroit, disons entre minuit et le lendemain matin de bonne heure. Il était alors
environ 7 heures du matin.

Pour ma part je devais livrer a Sault Sainte Marie. Je m'arrétai deux heures
pour dormir un peu puis fis tout le reste du trajet d'une traite. Je déchargeai puis
repris la route en sens inverse pour arriver vers les dix heures du soir au point de
rendez-vous. J'avais pourtant fait un bon chrono mais Mell et Moose étaient déja la
ayant commandé un second plat d'ceufs au jambon. Il n'y avais d'ailleurs pratiquement
rien d'autre au menu.

Comme je commencai a manger, l'orage se mit a gronder. Mel proposa qu'on
roule vers le sud aussi longtemps que possible avant le lever du jour. On ne tenait pas
a nous retrouver coincés sur le chantier de la nouvelle route aux heures de travail. On
n'était d'ailleurs pas censés nous y trouver. Ni personne.

Les orages d'été venant de la baie Georgienne sont parfois tres violents et celui
qui nous arrivait dessus s'annoncait carabiné. Nous rentrions tous a vide et pouvions
donc rouler beaucoup plus vite. On traversa Mac Tier pour nous retrouver ensuite
dans le secteur non ouvert a la circulation et bientot nous arrivames devant la Moon
River. La pluie qui tombait a torrent avait déja emporté presque tout le revétement
provisoire de la piste.

Nous étions sur le point de nous engager 1'un apres l'autre sur le pont Bailey
quand sortant de nulle part une coccinelle VolksWagen descendit en trombe sur la rive
opposée pour traverser le pont mais elle glissa sur le plancher humide, se mit en
travers et percuta la rambarde du pont avant de s'immobiliser. Le conducteur était
saoul comme un cochon. Il allait nous falloir une demi heure pour le dégager et
pouvoir passer. Moose était furibard et sur le point de balancer le type dans la riviere
mais Mel réussit a le calmer et on s'y mit tous les trois pour sortir la V.W. du pont. En
attendant nous étions tous les trois trempés comme des soupes. Moose fut le premier
a passer sur le pont puis a grimper la pente jusqu'a la route ou il s'arréta pour nous
attendre. Le second fut Mel. De ce c6té ci de la riviere il disposait d'un peu plus de
place pour braquer et réussit a sortir du pont sans probleme juste en frottant un peu
les pneus. Il commencait a gravir la pente pour rejoindre la route quand son camion
se mit a enfoncer doucement. La pluie lessivait le revétement encore frais et le
camion commencait a glisser du coté du vide. Il patina puis s'immobilisa, enlisé.
Moose redescendit en marche arriere pour prendre Mel en remorque avec sa chaine de
vingt pieds qu'il fixa a son pare choc avant. S'aidant tous les deux, ils tenterent de



sortir le camion de l'orniere mais celui-ci ne fit que pencher davantage du coté de la
riviere. Je m'engageai a mon tour sur le pont et m'arrétai au milieu pour prendre ma
propre chaine et aller I'amarrer a l'arriere du camion de Mel puis a I'avant du mien.
Nous étions ainsi enchainés 1'un a I'autre sans pouvoir avancer. L'eau qui ruisselait sur
le revétement finit par diminuer au fur et a mesure que la pluie ralentissait pour ne
devenir qu'une 1égere bruine.

Et maintenant, que faire ?... Nous ne pouvions avancer ni reculer, enchainés
I'un a l'autre comme des esclaves ... Mel se mit a rire, alluma un cigare et nous dit
qu'on se reverrai dans la matinée puis il monta dans son camion pour dormir sans se
tracasser plus que ca.

Il était environ 6H30 du matin quand un bulldozer et une niveleuse
rappliquerent pour reprendre le travail et devaient pour cela traverser la riviere. Mel
leur souhaita la bienvenue mais s'ils voulaient traverser il fallait d'abord nous aider a
nous tirer de 1a. Les gars avaient le sens de I'humour et ils nous dépannerent en un
instant mais il fallut refaire un peu le revétement avant que la niveleuse puisse passer.
Ce n'est qu'une fois nous étre retrouvés tous les trois sur la route qu'on s'apergut que la
VW avait disparu. Le type quelque peu dégrisé avait dii penser que nous étions
toujours aussi furieux contre lui et que nous allions revenir pour le balancer a la
riviere.

Nous n'elimes plus d'ennuis jusqu'a Hamilton mais la bas, comme d'habitude,
on était toujours pressé de livrer encore et encore du ciment. N'est-il pas formidable
ce petit monde du transport routier ?

A & H - H & M (Sociétés de transport)

Au début des années cinquante, Stan HEWITT était contremaitre a 1'usine AUTOLITE de
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& HEWITT). Officiellement le siege social de cette société était a Sarnia (Ontario) mais son
exploitation était basée a Winnipeg (Manitoba).

La société compléta peu a peu son parc de véhicules jusqu'a posséder des bahuts pouvant
faire du 120 Kms/heure, un record pour I'époque. Elle transporta beaucoup de fret dans les environs
de Sarnia pour le compte de POLYMER, IMPERIAL OIL, LTL et d'autres. Elle se développa tres
vite en fait. Son premier garage fut aménagé sur le site d'une petite station service a deux pompes
dans le centre ville. Un semi-remorque qui s'arrétait devant bloquait completement I'entrée.

A 1'époque, I'Ontario n'avait encore passé aucun accord de réciprocité avec d'autre province
(Canada) ou état (U.S.A). Pour pouvoir passer de 1'une a 'autre (ou de 1'un a l'autre ) il fallait avoir
double plaques. D'ou 1'intérét pour 1'associé de Sarnia d'avoir une adresse a Winnipeg au Manitoba.
Les plaques étaient bien de couleur différente mais on pouvait toujours bluffer un peu et passer
quand méme entre différents états américains du moment qu'on était résident au Manitoba. De
toutes facons, les entreprises de transport a leur début étaient bien obligées de rouler un peu partout
comme des nomades. C'était vraiment comme ¢a en ce temps la et franchement énervant parfois.
Par la suite, Stan s'associa avec un certain MANNING d'Edmonton, Alberta, qui était dans la méme
branche que lui et ils fonderent ensemble la H & M Transport (HEWITT & MANNING) basée en
Alberta et pouvant de ce fait circuler dans la plupart des états.

NOTE : A l'époque, le Manitoba et lI'Alberta avaient d'excellents accords de réciprocité ainsi
qu'avec les autres provinces. Le logo des deux sociétés était de méme style pour une raison pratique
... mais je ne dirai pas pourquoi.

Les premiers camions qu'acheterent les nouveaux associés furent deux Diamond T a simple
essieu. Les diesel REO qu'ils avaient déja étaient jaunes, couleur de série. Mais ils avaient besoin
de rentrée d'argent pour pouvoir se développer. Or un certain SMITH (j'ai oublié son prénom) qui
venait d'acquérir un nouveau Diamond T « Roadranger » a huit vitesses et un J T Cummins Diesel
de 165 hp et avec couchette s'associa a son tour en faisant l'apport du J 7. Cummins Diesel. 1l prit
aussi quelques sous-traitants qui avaient de vieux LJ Mack, ou 26 White méme un vieux GMC. La
chance leur souriait.

Les freres Lockey qui avaient un vieux Mack se rendirent chez le représentant de Hayes a
Winnipeg pour acheter un camion neuf. IIs le choisirent tout noir mais Thieson, le représentant, leur
conseilla de faire peindre le haut du toit en blanc et une bande blanche tout autour du camion pour
faire plus joli. De fait ¢a faisait plus gai.

NOTA : D § SCOTT si je me rappelle bien avait fait la méme chose sauf qu'il avait mis une
petite bande verte en plus de la bande blanche du milieu, ce qui différenciait D.S. de A & H.

Mais il rendit les autres jaloux ce nouveau camion des freres Lockey qui, avec un essieu en
plus, pouvaient transporter davantage a chaque voyage. Les uns apres les autres ils allerent voir
Thieson pour lui commander le méme, celui qui €tait noir et blanc. C'est de 1a qu'est apparue la
couleur sur les camions.

Il y avait énormément de travail. Nous ne chOomions pas le moins qu'on puisse dire. On
travaillait en équipes. Nous étions le 25 du mois et avec mon collegue on en était a notre cinquieéme
voyage depuis le début de ce mois. Les(ley 7) déjeunait souvent avec deux chauffeurs qui faisaient a
ce moment 12 le trajet Midland-lac Supérieur. Ils ne croyaient pas que nous pouvions en étre a notre
cinquieme voyage en un seul mois (d'Edmonton a I'Ontario). J'arrivai sur ces entrefaits et Les(ley ?)
me demanda devant eux a combien de voyage nous étions depuis le début du mois et quand je lui
répondis que c'était le cinquieme les gars de Midland en resterent baba. N'oubliez pas qu'on était en
1958, il n'y avait pas d'autoroutes a péage mais de vieilles routes étroites qui traversaient toutes les
agglomérations.

C'était devenu vraiment dur et on brilait la chandelle par les deux bouts a ce rythme, a peine
sauté du pieu c'était le volant jusqu'au terminal et revenir aussitot, sans avoir 1'impression d'avoir pu
dormir entre temps et, qu'on le veuille ou non, on devait ensuite repartir pour un autre voyage. A la
longue on avait les nerfs a fleur de peau et il arrivait qu'on se chamaille pour un rien avec son



collegue, sur une simple remarque. On avait déja eu deux gars qui n'avaient pas pu supporter. On
avait déja fait jusqu'a 22 voyages directs entre 1'Ontario et 1'Alberta sans un seul jour de repos.

Ca tournait franchement a la démence et il arriva que ce fut plus fort que nous a Portage la
Prairie dans le Manitoba. On avait I'habitude de faire le plein en ville a la CO OP. Ce jour la trois
camions se présenterent en méme temps. On cause et de fil en aiguille on arrive tous les trois a
cette conclusion qu'on en a plein le c.. de rouler. Un des gars connaissait un fermier a la sortie de la
ville. Nous on savait aussi que la société avait un indicateur qui habitait a deux heures de la. On
lui laissa un message a la CO OP pour lui dire de rappliquer dare dare et on alla garer les trois
camions a la ferme en question (un dans la grange et les deux autres par derriere). Et que la féte
commence !

Un jour et demi plus tard on n'avait plus un rond, completement raide. Ayant repris nos
esprits on envoya un télégramme a Stan lui disant laconiquement : L'argent qu'on avait est parti,
nous en envoyer d'autre. Entretemps, I'espion de la boite courait partout a notre recherche comme
un fou. Des qu'un camion prenait du retard ¢a les rendait de tres méchante humeur. On nous envoya
de l'argent et on reprit la route en roulant comme des dingues. Le temps de revenir a Sarnia l'affaire
était oubliée (mais nous on en riait encore).

Un autre incident a propos du transport entre l'ouest canadien et Yellow Spring (Ohio). A
I'époque 1'0Ohio et 1'Ontario ne s'entendaient pas du tout sur le passage des camions d'une frontiere a
l'autre. L'Ontario ne les laissait pas rentrer. Tout chargement, pour Toronto par exemple, devait €tre
vidé a la frontiere et rechargé sur un camion immatriculé au Canada. En général c'était McKinley
Transport qui s'en chargeait ou alors il fallait acheter un jeu de plaques de 1'Ontario. A 1'époque je
faisais fonction de chauffeur remplagant et de cefait je suis allé a Yellow Springs sur trois camions
différents et par trois fois (jusqu'a la frontiere du Kentucky). On me fit décharger a chaque fois, OK
c'était la regle. Mais alors que je remontais vers le Michigan et que j'étais a un demi mile environ de
la frontiere, & chaque fois la police de I'Etat venait me coller aux fesses. Evidemment nous étions
toujours escortés jusqu'a la balance de Bowling Green ou il y avait aussi une prison et, pour une
raison quelconque (que je n'ai jamais comprise) a chaque fois ils me mirent dedans prévenant mon
collegue que j'allais y rester tant qu'il n'aurait pas ramené la somme d'argent due pour pouvoir m'en
sortir. Cette somme incluait également un jeu complet de plaques de 1'0Ohio. C'est ainsi qu'en
I'espace de deux mois j'avais effectué trois voyages dans trois camions différents, avais été trois fois
en tole et avais di acheter trois jeux de plaques. Pour mon dernier voyage (le troisieme) je réussis
quand méme a les feinter, une petite revanche de ma fagon, mais c'est une autre histoire...

A cette époque 1a, Stan voyait grand et voulait étendre son activité de la cote Atlantique a la
cote Pacifique. Il s'associa avec un type de Vancouver (Colombie Britannique) créant une nouvelle
société la TORVAN (TORONTO-VANCOUVER) qui ne dura d'ailleurs pas trés longtemps et qui
sous-traitait avec des propriétaires-exploitants de camions. Le dernier que j'ai rencontré c'était a une
station service a Brule (Wisconsin), il rentrait de Vancouver sans sa remorque avec quatre pneus
crevés arrimés a l'arriere du tracteur routier.

La derniere société que Stan créa fut la MEXICANA Ila seule je pense a avoir obtenu
l'autorisation de se rendre du Canada au Mexique. Il louait les services de propriétaires-exploitants
de camions (« gypsies ») a Port-Huron (Michigan) qui s'amenaient avec leur remorque a Sarnia en
franchissant le pont pour prendre leur chargement de caoutchouc synthétique provenant de chez
POLYMER CORP et aller le livrer a I'usine au Mexique en transbordant le chargement sur des
camions mexicains. J'ai fantasmé sur ce genre de boulot je dois dire mais sans y avoir été méelé.

Il se passa un tas de choses vraiment bizarres et passionnantes du temps ou je travaillais pour
Stan, ce genre de choses qui ne pouvaient arriver que dans les années cinquante, impensables
aujourd'hui. Je n'échangerais pas ce temps-la pour un autre (s'agissant de mon métier).

Je ne devais quitter Stan que des années apres. Il tomba malade et le docteur lui conseilla de
lever le pied. Il finit par vendre a des Québécois, BRAZAU TRANSPORT. Aucune des sociétés
qu'il avait montées n'avait eu l'autorisation de rouler dans le Nord de I'Ontario, toutes travaillaient du



coté américain. Quand BRAZAU TRANS racheta, ils obtinrent la licence pour travailler dans le
Nord de 1'Ontario. Par la suite ils se réorienterent vers 1'Ouest. Et puis BRAZAU finit par
disparaitre.

Voila, fin d'une petite histoire de l'activité transport a ses débuts.

Une situation embarrassante -

1959 fut une année tres chargée. Il fallait se battre pour avoir une journée de congé et la
seule facon de 1'obtenir c'était encore de trouver un remplagcant. Mais cette fois 1a pas moyen d'en
trouver un. Dans cette société ou j'étais on roulait a deux. Mon coéquipier a 1'époque était Bill G.
tout fier de conduire un camion flambant neuf avec cabine mais il fallait bouffer des kilometres pour
qu'il soit payé le plus vite possible. On faisait alors six ou sept voyages d'affilée (entre Alberta et
Ontario) sans un seul jour de repos. Ma petite amie de 1'époque en avait marre de ne pas me voir
plus souvent. Je lui avais promis que je l'appellerais au téléphone le dimanche matin, ou que je me
trouverais sur la route. Nous étions début Octobre et il faisait encore nuit et déja tres froid a 6heures
du matin, heure locale (on avait une heure de décalage par rapport a chez nous).

J'étais en train de rouler sur la US n°2 a trente ou quarante miles a l'ouest de Duluth
(Minnesota) dans une région déserte sans village ni personne et je voulais m'arréter pour téléphoner.
Je finis par tomber sur un garage qui était fermé mais il y avait une cabine a coté. Si seulement elle
pouvait marcher !... Je m'arrétai pour aller essayer. FORMIDABLE ! Elle fonctionnait. J'eus ma
petite amie au bout du fil mais elle était en colere contre moi prétendant que je ne l'aimais pas parce
que si je l'aimais vraiment j'aurais été pres d'elle a ce moment. Quand j'eus raccroché je retournai
au camion tout préoccupé, montai et démarrai.

Je roulai plongé depuis vingt minutes (plongé dans mes réflexions) quand je vis des phares
dans mon rétro. C'était la premiere fois en quatre heures de route que je rencontrai quelqu'un. Mais
soudain ces phares me firent des appels pendant qu'une sirene se mettait a beugler. Qu'est-ce qu'ils
me veulent encore ? ... Je me rangeai sur l'accotement et un flic accourut pour me hurler : ol est ton
collegue ? Je lui répondis qu'il dormait a l'arriere. Réveille-le tout de suite je veux le voir. OK, OK,
pas besoin de crier comme ¢a. J'allai a l'arriere, tirai le rideau, personne. L'horreur dit se lire sur
mon visage et c'est a ce moment précis que le flic éclata de rire sans pouvoir s'arréter.

Voici ce qui s'était passé : une patrouille de police circulait sur cette vieille n°2 en ce
dimanche matin et ne s'attendait certes pas a rencontrer sur l'accotement un type qu'ils prirent pour
un pervers vétu en tout et pour tout d'un calecon et chaussé de bottes de cow-boy. Il grelottait de
froid et n'avait aucune piece d'identité sur lui (seulement un tatouage). Ils le pousserent dans la
voiture de police et 1'auraient embarqué s'il n'avait réussi a les convaincre qu'ils étaient a deux pour
conduire un camion, que c'était son tour de dormir mais qu'il s'était réveillé avec une envie
pressante. Il avait alors enfilé ses bottes, était descendu en refermant la portiere pour aller se
soulager derriere le camion. Quand j'avais eu fini de téléphoner il m'était impossible de le voir et
j'étais reparti en le laissant 1a, accroupi au bord de la route. Les deux flics qui avaient fini par le
croire avaient téléphoné a des collegues pour qu'ils rattrapent le camion roulant vers 1'Est et auquel il
manquait un chauffeur. C'est ainsi qu'ils m'avaient arrété et, aprés qu'ils m'eurent raconté toute
I'histoire, je dus faire demi tour pour aller reprendre mon coéquipier. Autant vous dire que ce jour la
et le jour suivant on ne desserra guere les dents, I'un comme l'autre.

Pourquoi c'était arrivé ? simplement parce qu'il avait transgressé une loi non écrite : quand
on roulait a deux chauffeurs et qu'un des deux, pour une raison quelconque, devait sortir du camion
(méme pour pas longtemps) il devait laisser le rideau de la couchette tiré pour indiquer justement
qu'il était dehors.

Apres ¢a, chaque fois qu'on allait prendre une biere entre copains, c'était bien rare si cette
histoire ne venait pas se glisser dans la conversation.



Chargement fantome -

Revenons a l'année 1958 quand je travaillais chez A & H et H & M Express Lines ( méme
société mais destination différente). On roulait jour et nuit. Nous faisions le transport vers 1'Ouest
canadien et prenions tout ce qui se présentait comme fret pour pouvoir tourner a cent pour cent :
chargements en valant la peine le plus souvent surtout quand c'était pour I'armée ou pour le cable
sous marin (M/T) mais qui parfois 1'étaient moins comme par exemple les peaux provenant des
entreprises d'équarrissage, ce qui fut le cas pour moi une fois et qui vaut le coup d'étre raconté.

Normalement ces peaux étaient livrées pliées, salées et sechées, liées en ballots carrés
soigneusement étiquetés. A 1'époque, les Russes ne venaient pas en bateau jusqu'aux docks de
Montréal pour prendre livraison des peaux qu'ils achetaient mais préts a tout pour gagner du temps
sur le délai de livraison ainsi, quand c'est nous qui en prenions livraison, ces peaux étaient « vertes »
c'est a dire qu'elles venaient pratiquement d'étre enlevées de dessus 1'animal (dans I'heure) de sortes
qu'elles étaient encore toute dégoulinantes d'eau sale mélée de sang et n'étaient méme pas salées.
C'étaient ca les peaux « vertes ».

On était au milieu du mois d'Aofit et la température dans les Prairies était tres élevée. Il
fallait qu'on répartisse le chargement en respectant le poids 2 I'essieu pour pouvoir traverser les Etats
Unis et ¢a se faisait a la main et jusqu'a ce que ¢a passe a la balance. Nous nous langames a travers
les Prairies a deux chauffeurs sous une chaleur d'enfer. Apres trois ou quatre heures de route je
remarquai une voiture qui nous suivait. Nous n'avions pas rencontré un seul nuage dans le ciel
depuis cent miles mais je voyais dans mes rétroviseurs qu'elle faisait fonctionner ses essuie-glace
tout en commencant a zigzaguer bizarrement et pour finir par s'arréter tandis que je continuais a
rouler mais, cinq ou six miles plus loin, je m'arrétai a mon tour car ¢a m'intriguait quand méme.
J'allai voir a l'arriere du camion et ne fus qu'a moitié surpris de constater que 1'eau sale encore
sanguinolente qui suintait des peaux « vertes » coulait sur la route par la ridelle. Mais c'est en
quatrieme vitesse que je dus remonter dans le camion, pour sauver ma « peau » (le cas de le dire !) —
a cette époque l1a du moins — car, non seulement les peaux suintaient mais elles étaient envahies par
des nuées de taons, les plus gros que j'aie jamais vus. Ils formaient un énorme essaim. Je n'eus que
le temps de fermer les vitres et de démarrer sur les chapeaux de roues, essayant de « semer » les
taons ... Souvenez vous que dans les années cinquante il n'y avait pas d'air conditionné. Il faisait
plus de 55° Centigrade a I'intérieur de la cabine.

Nous entrimes aux Etats Unis par Noyes (Minnesota) le chargement ayant été préalablement
mis sous scellés coté canadien. Avec les mouches qui commencgaient a affluer et a s'en prendre
aussi aux douaniers on nous expédia vite fait. Le lendemain nous roulions sur la US n°® 2 en
direction de 1'Est. Nous arrivimes a la balance de Powers (Michigan). Elle était ouverte et les
préposés €taient connus pour prendre plaisir a €pingler les canadiens. Je montai sur la balance pour
faire vérifier le poids de charge sur l'essieu avant et j'allais avancer pour la méme chose sur 1'essieu
arricre quand on me fit signe de stopper et de venir voir : j'avais 2000 livres en trop sur l'essieu
avant. Entre temps une nuée de mouches avait rappliqué sur le chargement qui laissait encore
échapper de I'eau sale tandis que les fenétres du bureau étaient grande ouvertes. Les gars nous dirent
qu'il voulaient bien nous laisser passer a condition de répartir correctement le chargement sur les
deux essieux. Ils savaient trés bien qu'on n'avait rien pour le faire et que le chargement étant sous
scellés on ne pouvait pas y toucher.

Le chargement était si gras en fait qu'en s'arrétait brusquement celui ci glissait vers 1'avant
augmentant ainsi le poids de charge sur l'essieu correspondant. Je retournai donc au camion, reculai
a toute vitesse puis freinai a mort faisant ainsi glisser le chargement sur l'arriere puis remontai
lentement sur la balance pour une nouvelle pesée. Ce faisant, je salopais partout car je dus m'y
reprendre a trois fois avant d'étre a peu pres OK. Pendant ce temps la la puanteur et les mouches



devenaient si insupportables que le préposé finit par me dire de foutre le camp en vitesse, me
promettant d'avoir a faire a lui la prochaine fois ou il me foutrait en tdle direct. Mais moi de filer
sans demander mon reste, poursuivi par le plus gros essaim de mouches que j'ai jamais vu.

Les douanes canadiennes a Sarnia (Ontario) nous expédierent comme jamais j'avais vu.
Mais dans les semaines qui suivirent, je m'arrangeai pour que ¢a soit a mon tour d'étre dans la
couchette au moment de passer a cette fichue balance de Powers au Michigan.

Trans Canada Highway Express -

- Fétes de fin d'année sur la route -

Apres avoir quitté la A & H Transport Co, je trainai un peu a gauche et a droite sans savoir
vraiment ce que j'allais faire jusqu'a ce que je me retrouve a Edmonton (Alberta) fauché et sans
boulot. N'ayant pas de quoi payer, j'allai sur la Trans Canadienne faire du stop pour rentrer chez
moi et chercher du travail.

Il y avait un propriétaire exploitant qui possédait cinq ensembles routiers (tracteur +
remorque) mais n'avait que quatre chauffeurs sous la main. Il s'appelait Chuck Dorland et on me
donna son adresse pour que j'aille le voir.

Je lui expliquai pourquoi j'étais revenu dans I'Est et ce que je cherchai. En attendant, il me
fila les clés d'un vieux « Hayes » pour que j'y attele une remorque a ramener sur les docks et
pendant le trajet il allait réfléchir et voir s'il pouvait me trouver quelque chose. OK, je veux bien
faire ¢a pour vous. Apres étre montés tous les deux dans cette « vieille carcasse », je me mis en
route avec la remorque en question. Mais lI'emplacement ou il voulut que je me gare m'apparut
bizarre, si réduit qu'il fallait étre a deux pour s'y mettre, un au volant et 1'autre pour le guider dans
les manceuvres. Il y avait a peine assez de place pour un semi-remorque et je dus faire un tas de
marches avant et de marches arriere tout en surveillant le gars qui me guidait pour ne pas rentrer
dans les autres camions. Je finis par me caser sans avoir éraflé la moindre peinture, grice a mon
guide a qui je tirai mon chapeau. Il ne faisait pourtant pas si chaud mais je transpirais comme un
phoque a force de braquer et contrebraquer (sans direction assistée bien entendu dans ces années
cinquante).

Mais, a mon insu, Chuck qui se tenait un peu a l'écart m'avait observé pendant que je
manceuvrais et quand je lui demandai s'il m'avait trouvé quelque chose il me répondit simplement
que je pouvais garder les clés, d'effectuer le chargement de la remorque et d'aller livrer. OK. Mais
l'autre chauffeur ? Y' en a plus, le chauffeur c'est toi, tu travailles pour moi a présent. Y' en a pas
beaucoup qui soient capables de faire ce que tu as fait sans emboutir quelqu'un. En principe on exige
ca d'un chauffeur qui va charger ou décharger sur les docks. Je t'ai vu a l'ceuvre mon garcon. OK,
M'sieur, merci.

Epatant. A présent quel était le programme ? Chuck m'expliqua que nous devions faire le
chargement du camion nous mémes. Il fallait d'abord se rendre en ville pour y prendre livraisons de
tous les colis, soit cinq tonnes en principe, puis revenir pour la pesée. Il fallait ensuite faire le tri du
chargement par centre de livraison et c'est sur ce service de messagerie qu'on gagnait vraiment de
l'argent. Le camion ne devait pas repartir livrer avec moins de cinq ou six mille dollars de fret (a
I'aller).

Remarque : A I'époque le diesel coiitait a peu pres 23 cents le gallon impérial, soit presque 5 litres
ou 5 quarts américains.

Mais je n'arrivais pas a prendre vraiment la cadence. Charger a la main, bien répartir les
colis pour éviter la casse car dans ce cas tu en étais de ta poche, les palettes ¢a n'existait pas en ce
temps la. Tout ca prenait normalement deux jours. Le tour de chacun pour charger était affiché. Le



premier arrivé était le premier a charger normalement, sauf si celui qui te précédait n'était pas au
rendez vous, mais si il arrivait avant que tu aies fini de charger, il passait quand méme avant toi. Des
questions ?... Tu pouvais attendre ton tour deux ou trois jours comme ¢a. On allait se pointer avant
midi puis on passait le reste de la journée a boire au bar de I'hotel (et on savait tous ce qui allait
arriver si on y passait plus de temps que sur la route).

Nous approchions de Noé€l. On faisait en moyenne deux tournées par mois a raison de cinq
ou six miles chacune. Chuck cherchait quelqu'un qui accepte de voyager le jour de Noél et jusque la
n'avait trouvé personne. Tous les chauffeurs étaient mariés et avaient refusé. On fit donc appel a
moi. Je demandai quand méme & Chuck pourquoi il tenait tant a rouler ce jour la et il me répondit
qu'il s'agissait d'un chargement spécial pour le gouvernement. N"étant pas marié et n'ayant rien
prévu au juste, je lui donnai mon accord mais a condition que — ot que je me trouve la veille du
Nouvel An — je puisse parquer le camion et avoir 30 heures a moi. Pourquoi 30 heures !... Je veux
bien pour le jour de No€l mais de votre c6té il faut me laisser la féte du Nouvel An et je veux
pouvoir m'arréter dans I'apreés midi, louer une chambre, féter ca toute la nuit et avoir au moins douze
heures pour récupérer. Chuck fut d'accord.

Nous étions arrivés a la veille de Noél et, vers les 4H30 de I'apres midi nous eiimes achevé le
chargement. Cinq d'entre nous se rendirent alors a I'hotel pour les veeux. Les épouses des autres
chauffeurs ayant fini leurs achats vinrent nous rejoindre pour arroser ¢a. Nous nous mimes en cercle
et nous portames mutuellement des toasts. Vers 7H du soir nous quittdmes 1'hotel, nous souhaitant
la bonne année, avant de partir chacun de son coté. Ceux qui restaient rentrerent chez eux ou chez
des amis tandis que je grimpai dans le camion pour prendre la route direction Toronto.

Je ne m'étais pas rendu compte que je n'avais rien mangé depuis le petit déjeuner. Je me dis
qu'une fois sorti de la ville et apres une heure de route j'allais m'arréter a un restaurant pour prendre
un bon repas. Mais pas de chance, tout était fermé et il ne me restait plus qu'a continuer ma route.
Entre temps la nuit était tombée et il faisait bien -20 °. Je conduisais un vieux 220 Cummins sans
protege-radiateur pour I'hiver ni de ventilation automatique de sorte qu'avec le peu de chaleur venant
du chauffage il faisait presque aussi froid a l'intérieur de la cabine qu'a l'extérieur. Je me dirigeai
vers Loydminster espérant y trouver un arrét routier Husky Truck d'ouvert. Par 1'ancienne route il
fallait compter quatre heures pour y arriver. Vers 10H du soir je tombai de sommeil et avait une
faim terrible. Je m'arrétai me rappelant que Chuck nous avait donné a chacun une bouteille de
whisky comme cadeau de Noél. Je fouillai dans mon sac pour la sortir. Je n'avais rien a me mettre
sous la dent avant mais j'en pris trois bonnes gorgées et aussitdt je m'endormis. Méme avec le
moteur tournant a 1200 tours minute, 'air chaud n'arrivait pas dans la cabine et je me réveillai
completement gelé. Je dus gratter le givre qui s'était formé sur le pare-brise a l'intérieur. Mort de
faim je repris deux lampées de whisky (pour essayer de me réchauffer) et repris le volant pour
arriver jusqu'au Husky Truck au bout d'une heure. Et ce fut pour lire sur la porte qu'ils étaient fermés
pour No€l. Tout en pestant, je m'envoyait encore deux gorgées de whisky et repartis et roulai
jusqu'a ce que l'aube du matin de No&l commence a poindre.

Il me semblait que des heures et des heures s'étaient écoulées depuis la derniere fois que
J'avais vu un étre humain sur cette planete. J'arrivai a Saskatoon. Bien que conduire en ville en semi
remorque ne soit pas conseillé, je tournai et retournai, mais il n'y avait rien d'ouvert, méme pas une
station service et j'étais completement découragé. Je ressortis de la ville apres avoir perdu deux
heures, m'arrétai de nouveau pour dormir une heure et tromper ma faim. Deux autres gorgées de
whisky et je m'endormis. Difficile a croire mais malgré mon golt pour le whisky j'en arrivai
maintenant a le détester. Il n'en restait qu'un fond et je jetai la bouteille. J'en avais marre. C'est
manger que je voulais.

Mon prochain arrét était prévu a Régina dans le Saskatchewan ou les Husky Trucks ne
ferment jamais normalement. Je me dis que j'allais pouvoir y manger et faire le plein de carburant.
Il était dans les six heures du soir ce jour de Noé&l quand j'arrivai enfin a l'arrét routier. J'allai
directement aux pompes pour faire le plein et rajoutai un peu d'alcool méthylique dans le réservoir



car il fallait s'attendre a une température tres basse la nuit dans la Prairie ou rien n'arréte le vent.

Je garai le camion sur le parking, entrai a l'intérieur de la station pour payer ma note de
carburant puis me dirigeai vers le restaurant. La porte était fermée et aucune lumiere a l'intérieur.
Qu'est-ce qui se passait encore ici ?... J'allai demander au pompiste qui me répondit qu'ils avaient
fermé parce qu'ils n'avaient trouvé personne pour travailler pendant les fétes, c'était d'ailleurs la
premiere fois que ¢a arrivait. Il ajouta que je pouvais quand méme essayer de trouver un bout de
jambon et du pain a la cambuse du cuistot a coté mais quand j'y arrivai il ne restait plus qu'un gros
os sans le moindre morceau de viande dessus, plus quelques miettes de pain déja rassies. J'en aurais
chialé ! Ca faisait 35 heures que je n'avais rien mangé.

Que faire ? Je me rappelai tout a coup qu'un chauffeur avec qui j'avais roulé avait un fils que
je connaissais d'ailleurs qui avait déménagé pour Régina un an auparavant pour s'éloigner un peu de
la famille. J'allai a la cabine téléphonique pour regarder 1'annuaire et y trouver son numéro espérant
pouvoir le joindre. J'appelai donc Dave D. 11 était chez lui et avait du monde pour Noél. Je m'excusai
du dérangement mais je voulais juste savoir si il n'y aurait pas en ville un taxi qui puisse m'apporter
quelque chose, un gros sandwich par exemple, car je devais repartir le plus tot possible et j'avais
trouvé tout fermé jusqu'ici. Il me répondit d'attendre 1a ou j'étais et quinze minutes plus tard Dave en
personne arrivait avec sa voiture pour m'emmener chez lui. Il me fit entrer mais je me sentais
franchement mal a l'aise, sale, en vétements de travail au milieu de ces gens bien habillés. Mais
Dave m'entraina jusqu'a la table (sans beaucoup de résistance de ma part je dois dire) ou les dames
vinrent me servir tandis que les hommes m'apportaient a boire (du lait, du café, de 1'eau) refusant le
whisky, j'en avais assez bu comme c¢a et pour un bon moment.

La féte continua jusque vers une heure du matin mais il me fallait repartir. Dave et son
épouse insisterent pour que je reste mais ¢a n'était pas possible avec ce chargement urgent. Dave me
ramena donc jusqu'au camion, me souhaita bonne chance et je repris ma route. J'avais tellement
mangé que je me sentais le ventre prét a exploser. J'étais passé d'un extréme a l'autre : crevant
littéralement de faim avant d'étre saturé de mangeaille.

J'étais a trois quatre heures de Moosomin (Saskatchewan) ou se trouvait le restaurant ou
j'avais I'habitude de m'arréter, tenu par deux dames et qui était ouvert 24 heures sur 24. Il n'y avait
aucune circulation, j'étais tout seul sur la route. Je m'arrétai devant 1'établissement mais lui aussi
était fermé. Je n'étais que trop bien rassasié mais je voulais juste prendre un café bien chaud. La
température était tres en dessous de zé€ro et il faisait presque aussi froid dans la cabine. Je descendis
quand méme pour faire le tour du camion donnant des coups de pieds dans les pneus pour me les
réchauffer, quand la porte du restaurant s'ouvrit d'ou les deux vieilles dames m'appelerent pour me
dire d'entrer. A l'intérieur il n'y avait pour toute lumiere que celles du grand sapin de Noél qui
prenait presque toute la place. C'est ¢a qui m'avait trompé. Tout en me préparant un bon café bien
chaud elles m'expliquerent qu'elles étaient restées ouvertes au cas ou un chauffeur solitaire viendrait
a passer par la sachant que le restaurant de Régina était fermé. Puis elles me servirent de la dinde
farcie. J'avais déja l'estomac archi plein mais de la facon dont s'était offert je ne pouvais refuser. Ce
fut donc le second festin que je fis en quatre heures de temps. Je trouvais excellent mais en me
forcant quand méme et il y avait encore le Christmas pudding. J'étais vraiment gavé comme une oie.
Mais je n'aurais jamais eu le cceur de refuser ce qu'elles avaient la générosité de faire pour ceux qui
étaient obligés d'étre sur la route un jour pareil. Apparemment j'avais été le premier a passer par la.

Apres m'étre péniblement levé de table, nous nous souhaitimes mutuellement les bons veeux
et je les quittai toutes deux persuadé qu'un Pere Noél existait. A la sortie de la ville je trouvai le
poste de controle fermé et, comme de toute facon je n'étais plus en état de rouler, je restai sur place
et m'endormis comme une souche.

Apres quelques heures de repos, je repris la route. Le jour levé (c'était le jour des étrennes)
tout était ouvert de nouveau et la routine reprit. Jusqu'a Toronto le blizzard ne cessa de souffler.
J'arrivai a Toronto dans les délais, déchargeai et me rendis aussitot a 1'hdtel prendre une chambre
pour une bonne douche et un bon lit bien mérité. Entretemps, Chuck Dorland avait appelé Toronto



au téléphone au sujet du chargement que je devais ramener. Je repris le travail le lendemain matin.
Le fret m'attendait a I'entrep0t. Je chargeai le camion et repartis vers les midi. Impeccable.

Une fois avoir quitté la ville je fis une soixantaine de miles avant de m'arréter pour dormir un
peu jusqu'a la nuit tombée. Puis je roulai toute la nuit jusqu'a Cochrane (Ontario) ou je fis le plein
et cassai une croute pour repartir aussitot. Je roulai sans arrét pendant neuf heures jusqu'a
Beardmore (Ontario) ou j'arrivai vers les six heures du soir. La veille du jour de 1'an.

Note : 1l n'y avait pas de « mouchard » a l'époque. Tu roulais tant que tu pouvais garder les yeux
ouverts, puis repartais apres quelques heures de sommeil.

On pouvait traverser une agglomération d'un bout a l'autre en cinq minutes mais on y
trouvait quand méme toujours un hotel ou I'on servait de la biere et c'est 1a que j'allai finir ma
journée, laissant le camion au parking pour 24/30 heures.

Apres ma toilette je descendis pour diner puis me rendis au bar. Il était dans les huit heures
du soir et il y avait déja pas mal de monde. C'est alors que toute une bande de bucherons venant
directement de leur chantier avec leurs petites amies ou autres mais sans que ¢a paraisse faire
d'histoire. Tout le monde s'amusait bruyamment. Officiellement 1'établissement fermait a onze
heures du soir mais on resta quand méme apres les douze coups de minuit. Il fallut nous forcer a
partir et tout le monde s'égailla a travers la ville a la recherche d'endroits ol continuer la féte. Je
finis par me retrouver avec une bande a deux pas de 1'hdtel ou j'étais descendu. Je mangeai et buvai
avec eux, faisant la féte jusqu'a l'aube. Je rentrai a quatre pattes a 1'hotel et m'écroulai dans ma
chambre pour ne me relever que tard dans l'apreés-midi. Cette tréve du Nouvel An avait été un franc
succes sauf que pendant les deux jours suivants je me trainai un de ces mal au crane !...

Je rentrai a Edmonton d'une traite et tout se passa bien a mon arrivée a part un crétin qui
trouva a dire que j'avais un jour de retard et voulait des explications. Mais j'eus tot fait de lui rabattre
son caquet et je m'en allai en souhaitant la bonne année a tous.

MARITIME ONTARIO -

Incidents de route -

A T'automne 1960, de retour de 1'Ouest canadien, je me mis a la recherche d'un nouveau job,
quelque chose de différent. Entre temps, la TRANS CANADA HIGHWAY EXPRESS avait réussi a
étendre son activité d'un océan a l'autre. La méme société disposait en fait de trois ou quatre
patentes. Le secteur Est s'étendait de 1'Ontario aux Provinces Maritimes sur la cote Atlantique. La
société sous traitait avec des camionneurs propriétaires exploitants uniquement. Jack SNAPE était
le plus important d'entre eux dans toute cette zone. Il possédait a lui tout seul cinq camions et
travaillait avec six ou sept autres camionneurs indépendants. Le fait que c'était son épouse qui faisait
fonction de directrice entrainait quelques frictions avec les autres opérants.

La société proposa a Jack de lui acheter son secteur d'activité dans 1'Est canadien ou il
contrdlait tout pratiquement. Tous deux tomberent d'accord et Jack se retrouva leader dans toute la
zone.

La premiere chose qu'il fit fut de changer la raison sociale et les couleurs de la société. La
TRANS CANADA HIGHWAY EXPRESS devint la MARITIME ONTARIO EXPRESS LINES et
la couleur choisie fut le bleu moyen avec une bande blanche.

Jack cherchait quelqu'un pour remplacer un chauffeur qui l'avait quitté pour se marier et
quand j'allai frapper a sa porte je n'eus aucun mal a me faire embaucher en tant qu'ancien de la
TRANS CANADA. L'épreuve a laquelle les candidats étaient soumis consistait a s'atteler a une
remorque frigorifique puis de la faire passer a reculons par une entrée si étroite qu'une couche
supplémentaire de peinture aurait été de trop. Mais j'avais déja fait suffisamment impression sur lui
précédemment pour qu'il m'en dispense et me dise de me tenir prét a charger pour partir vers I'Est.



J'étais embauché.

Je n'avais été€ que deux fois dans 1'Est canadien, quelques années auparavant, en voiture, pour
voir un ami camionneur. Ce fut donc mon premier voyage en tant que chauffeur de camion. Il n'y
avait pas de voies rapides, rien que des anciennes routes tres étroites. Parfois elles passaient au
milieu d'une ferme, entre le porche d'entrée et la grange. C'était quelque chose de tout nouveau pour
moi, totalement différent des Montagnes Rocheuses et des Prairies a perte de vue.

Une fois les remorques chargées, John M. prit le départ en méme temps que moi et me
précédant il devint mon pilote en quelque sorte car je lui collai au train comme un aimant. Il était
de la Nouvelle Ecosse, Acadien frangais, parlant 1'anglais et le frangais sans aucun accent. Je n'avais
encore jamais conduit au Québec et ne connaissais pas la langue. John et moi furent amenés a faire
de trés nombreux trajets ensemble de sorte qu'il eut le temps de m'apprendre suffisamment de
francais pour que je puisse me débrouiller un peu seul.

Les mouchards n'existaient pas au Canada a 1'époque. On était responsable du chargement et
du déchargement du fret, sans palettes et le plus souvent sans chariot élévateur. Tu trimbalais ton
fret jusqu'a ce que tu n'en puisse plus, dormais quelques heures, et repartais. Au Nouveau-
Brunswick (nord de Fredericton) la route suit la riviere Saint-Jean, grimpant pas mal, étroite avec de
sales virages.

Un jour, un certain Bill K. roulait au volant d'un semi remorque se dirigeant vers Fredericton
(N.B.) son premier arrét. Dix ou douze miles plus au Nord, aprés avoir gravi une cote, il
commencait a descendre, la route ne comportant aucun bas coté pour s'arréter en cas d'urgence. De
plus, a mi pente, il y avait une intersection avec une autre route laquelle intersection n'était visible
qu'au dernier moment. Juste comme Bill arrivait a hauteur de ce croisement surgit devant lui et
sans avertir un petit pick-up. N'ayant pas la place de se ranger, Bill braqua sechement vers la gauche
pour éviter le pick-up. Le rebord de la route faisait huit ou neuf pieds de haut, il rentra dedans et
dévala droit sur une petite maison d'habitation. Le véhicule enfonca le mur du salon arrachant toute
la maison de ses fondations pour ressortir de 1'autre coté ou il finit par s'arréter. Au passage, il avait
aussi pulvérisé le poé€le a bois en fonte. La maitresse de maison qui vaquait dans la cuisine se
retrouva dehors par terre et completement hébétée mais pratiquement indemne. Les enfants venaient
juste de partir pour 1'école. Une fois la poussiere dissipée, Bill se retrouva téte en bas dans la cabine
du tracteur renversé sur le toit tandis que la remorque était resté dans le salon... Ce fut un miracle
que Bill ni personne d'autre ne fut gravement blessé. Le chauffeur du pick-up était entierement
responsable. Il se trouva que, une fois réparé, c'est ce méme tracteur routier qui me fut affecté.
J'étais embarqué dans le méme bateau, grace au bon Samaritain qui avait bien voulu se charger des
réparations. Mais c'est 1a une autre histoire.

L'année suivante bien d'autres mésaventures survinrent, par exemple cette fois ol trois
d'entre nous avions 2 prendre un chargement de poisson congelé a Lunenburg (Nouvelle Ecosse). Le
bureau et le parking de la société se trouvaient a Halifax, a une heure environ de Lunenburg par la
route cotiere mais a condition que le temps soit clair. La conserverie de poisson n'avait qu'une seule
entrée. Quel que soit le nombre de camions qui venaient pour charger, c'était premier arrivé premier
servi. Si tu arrivais le dernier tu pouvais attendre jusqu'au soir. Nous étions en plein hiver quand
nous partimes tous les trois en méme temps et bien entendu ce fit a qui arriverait le premier et
prendrai une demi-journée d'avance sur les deux autres. Il faisait trés froid ce matin 1a comme nous
cahotions sur cette mauvaise route littorale tres sinueuse. Les prit la téte et devait donc normalement
charger le premier. Le vent soufflait tres fort et sur le rivage les vagues qui s'écrasaient montaient
presque jusqu'a la route et quand l'eau atteignait celle-ci, elle gelait aussitot. Les était tellement
obnubilé par la vitesse qu'en abordant un virage serré ou la route était verglacée il perdit
completement le contrdle de son véhicule qui fonga dans 1'Océan. C'était une vision de cauchemar,
les vagues écumantes se succédant dans leur course folle. Le semi-remorque était entré
completement dans l'eau. Heureusement qu'a cet endroit la profondeur ne dépassait pas les six
pieds. Etrange spectacle que ce camion dans l'eau avec son chauffeur en parka nous faisant des



signes par la fenétre, I'eau montant jusqu'au volant, il lui fallait sortir par la portiere et nager
jusqu'au rivage. Nous le récupérames pour le mettre au sec et au chaud dans la cabine d'un des deux
autres camions et une fois remis de son émotion il s'écria : Vous avez vu les gars | Sacré plongeon
hein !

De cet incident on fit des gorges chaudes. Par exemple : une fois le camion ramené sur la
route et quand il avait redémarré, on avait vu des tétards et des algues s'en échapper... Chaque fois
qu' on allait prendre une biere, le sujet revenait sur le tapis ce qui embarrassait bien un peu Les.

A Halifax, dans le centre ville, non loin des docks, il y avait un hotel ou tous les routiers de
passage s'arrétaient et qui s'appelait le « Beaver Lodge Hotel » (le repaire du castor). On ne pouvait
pas charger les camions le dimanche et ce jour 12 on s'ennuyait dans le coin. En Nouvelle Ecosse il
fallait manger quelque chose en salle pour pouvoir se faire servir de la biere ou du vin. Nous étions
six ou huit et avions recours a l'astuce suivante : on commandait un seul sandwich au fromage qu'on
laissait bien en évidence sur la table (pour faire « 1€gal ») a seule fin de pouvoir boire des pintes de
biere jusqu'a I'heure de la fermeture. Le prix de ce sandwich était de cinquante cents a répartir entre
nous. Le samedi, en revanche, on buvait notre saoul et en toute 1égalité en prenant notre repas
normal. C'est ainsi que le malheureux sandwich au fromage avait le temps (lui) de se dessécher
completement.

Mais cette semaine 1a qui était précisément un samedi I'établissement en question ouvrait
pour la derniere fois avant sa fermeture définitive. Il ne devait jamais rouvrir. Quand arriva I'heure
le propriétaire ferma les portes et commenca a nous servir gratuitement de la biere jusqu'a tres tard,
sa facon de dire au revoir et merci a ses bons client.

Une derniere anecdote sur ce chapitre, un jour que je me rendais dans la zone portuaire de
Clarks, a 'extrémité sud de la province pour un chargement de poissons. La conserverie se trouvait
sur une petite ile proche du rivage. On s'y rendait par une simple chaussée empierrée. Je n'y avais
pas prété attention mais on roulait sur une bande de huit a neuf pieds de large seulement a un demi
pied au dessus de l'eau. C'était bien entendu une voie a sens unique. Trois gars m'attendaient pour
le chargement. J'étais fatigué de la route et comptais me reposer un peu sitot le camion chargé et les
papiers en regle. Des qu'ils eurent terminé, les gars monterent dans leur pick-up et repartirent tandis
que j'allai garer le camion, me retrouvant seul sur I'lle, pensant que c'était un coin peinard pour
dormir quelques heures. Mais un peu plus tard je fus réveillé par des coups sur la portiere. 11y
avait quelqu'un debout dans une barque accostée pres du camion. Il me demanda si je comptais
rester 1a jusqu'a demain. Bien siir que non ! Pourquoi ? Ce n'est qu'a ce moment que je réalisai
qu'il était debout dans une barque a rames et que j'avais de 1'au jusqu'a mi-roues. Qu'est-ce qui se
passe donc ici ? Il me répondit que si je ne repartais pas tout de suite la marée serait trop haute pour
que je puisse quitter 1"fle. Mais je ne vois plus la chaussée !... Suivez-moi et surtout ne vous
écartez pas d'un poil. J'aime autant vous dire que je restai collé a l'arriere de sa barque pendant
toute la traversée. Une fois de l'autre c6té il se mit a rire et me raconta un tas d'histoires sur des gars
ayant connu la méme mésaventure que moi. Vous, dans le Haut Canada, vous ne savez rien de la
mer ...

J'aurais encore bien d'autres anecdotes a propos de ce boulot. Le blizzard terrible durant
I'hiver, des inondations épouvantables au printemps mais, comme toujours, les gens des Provinces
Maritimes se montraient parfaitement a la hauteur des éveénements et ne laissaient jamais personne
tomber. Ce fut pour moi une chouette expérience, vraiment.

Du sang froid, mec !

En 1960 je roulais pour la MARITIME ONTARIO. A cette époque la nouvelle
réglementation des poids et mesures en Ontario, au Québec et au Nouveau-Brunswick était déja
bien avancée, basée sur le poids brut du véhicule. Mais en Nouvelle Ecosse on en était encore au



systeme du poids a I'essieu. J'avais passé le weekend de repos a Halifax (N.S.) et le lundi matin des
7 heures c'était mon tour de charger a la conserverie de poissons de Lunenburg. Tout se passa bien
et me voila parti avec mon chargement. Il y avait a une vingtaine de minutes de 1a une entreprise de
construction ou je pus vérifier le poids de mon chargement. Globalement j'étais en dessous de la
limite permise de quelques centaines de livres mais, malheureusement, j'avais de trop sur l'essieu de
la remorque. Comme il y avait un restaurant a coté, deux kilometres avant le poste de contrdle,
j'allai me garer devant. On ne pouvait modifier la répartition de la charge que manuellement en
pénétrant a l'intérieur de la remorque et en déplacant le fret du milieu vers l'avant. Les caisses de
poissons pesaient dans les cinquante livres chacune. Il me fallait en déplacer au moins six avec tres
peu d'espace libre entre le haut de la pile et le toit de la remorque et tout ¢ca par une température de
0°F et dans la pénombre. Je parvins péniblement a me hisser en haut de la pile et me mis a la tache
en rampant, et comme j'en étais a ma sixieme et derniere caisse, j'entendis soudain un claquement et
me retrouvai dans le noir absolu. Le congélateur était resté en marche pendant tout ce temps et
j'étais frigorifié. Je revins en rampant et dans le noir vers la porte et la retrouvai fermée. Elle ne
pouvait s'ouvrir que de l'extérieur. Du coup je commengai a paniquer, il y avait de quoi, non ? Cette
remorque était bien isolée avec une épaisseur de 8 pouces de liege environ ce qui l'insonorisait en
méme temps. On s'en servait souvent pour transporter des créemes glacées. Je passai pres de vingt
minutes a donner des coups de pied dans la porte et a hurler sans pouvoir me faire entendre. Il fallut
que quelqu'un vienne a passer derriere la remorque pour qu'il m'entende frapper et crier et qu'il
m'ouvre la porte d'ou je tombai au sol d'une hauteur de 9 pieds. J'aurais été capable de tuer celui qui
avait claqué cette porte mais j'étais tellement frigorifié que je ne pouvais a peine bouger. Plus tard je
me suis dit que j'aurais pu sous l'effet de la colere frapper mon propre sauveur. Apres que j'eus
récupéré sous l'effet de trois cafés brulants, coup sur coup, un gars vint vers moi pour s'excuser, il
avait vu la porte ouverte avec personne a proximité et avait cru rendre service au chauffeur en la
refermant. Il l'avait d'ailleurs cherché dans la salle du restaurant mais personne ne I'avait encore vu,
alors il s'était installé pour manger.

Finalement je m'en étais bien sorti et allai me présenter au contrdle. Vous n'allez peut étre
pas me croire si je vous dis qu'a ce moment un camion du coin chargé de billes de bois venait juste
de monter sur la bascule et y tomba en panne. Et pas moyen de le faire redémarrer. Alors on me fit
signe de passer. Tout simplement !

CO2 ... 1962 -

Au début des années soixante nous roulions dans 1'Est canadien, Roy C... et nous autres,
transportant des produits congelés que ce soit des glaces, du poisson ou autres mais ayant en
commun la marque UNION CARBIDE. Si en transportant un chargement de poisson congelé par
exemple il arrivait que le congélateur tombe en panne sans qu'on puisse trouver a le faire réparer sur
place ou a défaut de suffisamment d'argent pour payer la réparation, on devait s'arréter a un U C de
Montréal, de la ville de Québec, de Dartmouth ou d'ailleurs pour trouver du CO2. Pour dix dollars
avec un flexible de dix pieds de long on envoyait du CO2 a l'intérieur de la remorque porte fermée
pour faire tomber la température a — 40°F en quelques minutes. Apresca il fallait foncer jusqu'au
point de livraison de la marchandise ou, si c'était trop loin, renouveler I'opération en cours de route.
En arrivant chez le client, le chargement était bien dur comme du bois, mais extérieurement
seulement, et, avant qu'il ait eu le temps de s'en apercevoir, le bon de livraison avait été signé et le
chauffeur déja loin. Celui qui avait été échaudé comme ¢a une fois, avant de faire décharger, prenait
préalablement la température du produit lui méme, a l'intérieur du conditionnement, et si elle n'était
pas en dessous de 0°F il te faisait déguerpir vite fait.

Un soir Roy et moi avions pris un chargement de produits congelés a Québec-Ville et
roulions ensemble. Je vous ai déja dit qu'avant c'était plus excitant qu'aujourd'hui et c'est vrai.



Note : un exemple de ce qui arriva : je ne citerai pas le nom du chauffeur pour des raisons
évidentes, mais la société étant déa je pense morte et enterrée, j'en citerai le nom.

Le chauffeur en question que nous appellerons «le félé » (ce qu'il était absolument)
conduisait un B6/ sans couchette. Il était aux trois quarts chargé de produits secs mais il voulut
compléter son chargement et, croyez-le ou pas, il embarqua des cartons de cremes glacées qu'il mit a
l'avant calés avec des feuilles de contreplaqué et fit pulvériser dessus du CO2. Puis il fonca comme
un dingue de Dartmouth a Quebec-Ville pour renouveler I'opération CO 2. En arrivant a destination,
les cartons étaient durs comme du bois a l'extérieur mais a l'intérieur les glaces étaient presque
liquides car on était en Juillet (1962). En plus de ca il tomba en panne avant d'arriver a Toronto et
toutes les glaces fondirent completement, dégoulinant par la porte arriere. Devinez qui en hérita
finalement ? Ha ha ! Mc Cauley Transport, vous l'auriez deviné peut étre ?...

Quelques histoires au hasard -

La Nouvelle Z€lande ! ... pas encore pour cette fois -

Quand j'étais a Halifax il m'arrivait souvent d'aller sur les docks soit pour livrer un
chargement devant prendre le bateau, soit pour en réceptionner un qu'on venait de décharger.
Fréquemment on m'invitait a venir manger un morceau ou prendre une biere a la cambuse du navire
en attendant. C'est une chose que je ne refusais jamais. Ainsi j'avais 1'occasion de bavarder avec
I'équipage et d'apprendre ce que c'était que la vie a bord. Les gars me parlaient des ports ou ils
avaient relaché et des histoires qui leur €taient arrivées. J'aimais les écouter. A chaque fois que
j'allais sur les docks j'avais toujours un tas de questions en attente de réponse. J'avais toujours été
attiré par la Nouvelle Zélande. Je m'étais méme abonné a un de leur journal qui mettait un mois a
me parvenir. La région de Dunedin dans l'ile du Sud m'intéressait particulicrement car les plages
tropicales ne me tentaient pas alors que l'ile du Sud elle était montagneuse et il y a aussi quatre
saisons la bas, comme au Canada.

En prenant un pot a bord du « Rhinestien », j'appris qu'a condition d'étre en possession d'un
livret maritime on pouvait trouver un job rémunéré a bord le temps de la traversée jusqu'en Nouvelle
Z¢€lande. Ca m'intéressait énormément et mon imagination se mit a travailler ferme.

J'avais vraiment envie de migrer vers d'autres verts paturages et je profitai de ce que je
travaillais dans la région de Toronto pour m'occuper de cette affaire de livret. J'allai me renseigner
au bureau de 1'immigration dans Front Street pres de la gare ferroviaire de 1'Union.

Une fois muni de tous les papiers nécessaires, certificats de naissance, casier judiciaire,
photos d'identité, etc..., je retournai au bureau d'immigration pour les dernieres formalités, déposer
mes empruntes digitales et me faire attribuer un numéro d'immatriculation. Et quand je ressortis de
la j'étais en possession, non sans fierté, de mon livret maritime canadien, matricule A39308. Le
monde était a moi désormais, a moi !...

Je fis un dernier voyage dans les Provinces maritimes et, en rentrant un samedi matin, je vis
quelques gars qui attendaient prés du bureau ne sachant quoi faire. Je leur proposai de boire un
coup. En un éclair deux bouteilles de whisky sortirent de nulle part et on commencga a faire leur
féte. Le bar de 1'hdtel n'ouvrait officiellement qu'a midi mais comme c'était I'heure et qu'il nous
restait plus rien a boire, nous y entrames. Quelle journée !... Je n'avais jamais eu pareille gueule de
bois depuis des années. Le weekend ne fut pas de trop pour que ma téte s'en remette et que je sois
en état de me présenter a mon nouveau travail, des tracteurs routiers tout neufs a convoyer jusqu'a
Vancouver pour le compte du gouvernement de la Colombie Britannique, aller simple tous frais
payés. On était a six chauffeurs mais, en réalité, chaque camion en avait deux autres « sur le dos »
dont les roues avant avaient été enlevées et le train avant hissé et arrimé a l'arriere du tracteur
précédent...



Notre chef de groupe, Morris J., arriva en avion de Vancouver pour prendre la téte du
convoi. Il recut les chauffeurs un a un a son hotel pour I'entretien habituel. J'étais apparemment le
seul chauffeur professionnel de la bande, les autres venaient d'un peu partout, au hasard de la vie. Il
y en avait un en particulier, Sco#t R., qui avait été barman aux Bermudes et était venu au Canada
pour voir sa sceur a Vancouver. En attendant notre tour, on bavarda amicalement et, durant le
voyage, tout se passa tres bien entre nous.

Une fois l'opération recrutement terminée, on nous demanda d'étre a l'entrée de I'hotel le
lendemain matin.

De 1a on nous emmena a Oshawa (Ontario) pour prendre livraison des camions sortant de
'usine General Motors. Je reconnus tout de suite I'endroit ou j'étais déja venu dix ans auparavant
pour mon premier voyage au Yukon.

Pour le départ tous les camions étaient alignés en direction de la sortie. Et nous voila partis.
Ca nous prit du temps pour nous mettre en file et sortir de la ville. Heureusement nous pouvions
filer directement vers le Nord sans repasser par Toronto.

Dans le courant de I'aprés-midi apres Sudbury, Morris chercha un endroit pour passer la
nuit. Un petit hotel vieillot se présenta au bord de la route, je ne me rappelle plus si c'était a Lively
ou a Whitefish, mais je crois que c'était plutdt a Whitefish. On se gara sur le parking de 1'hotel seul
endroit éclairé du coin. Il n'y avait que six ou sept chambres dans 1'établissement. Nous primes un
léger repas avant d'aller nous coucher. Le tenancier nous signala qu'il ouvrirait la cuisine pour nous
des l'aube pour le petit déjeuner afin que nous puissions repartir tot. On diit s'arranger pour dormir
a deux sur le méme lit.

Le lendemain nous étions debout et préts a aller déjeuner des cing heures. Un des chauffeurs
elit besoin de sortir pour aller chercher son rasoir qu'il avait oublié. Il revint en hurlant : au voleur !
Au voleur !... il paraissait vraiment sous le choc. Une fois qu'il fut un peu calmé, nous finimes par
comprendre que c'est quand il avait voulu monter dans son camion qu'il avait marché sur un cerclage
d'acier tranchant qui avait coupé sa chaussure et aurait pu lui couper le pied et, 1'ayant retiré, avait
remarqué d'autres cerclages du méme genre devant chaque camion. En regardant de plus pres il vit
a coté des traces de pneus. Quelqu'un durant la nuit et a la faveur de 1'éclairage public avait di
couper les cerclages qui retenaient les roues de secours et les avaient emportées. Il en manquait
douze, pneus et jantes tout neufs, qui valaient une petite fortune. On appela la police qui vint
relever tous les détails mais quant a retrouver les roues volées il ne nous garantissaient rien. Le gars
avait di s'évaporer dans le « bush » (la brousse) et avec toutes les pistes qui la sillonnaient et tous
les camions chargés de billes de bois qui y circulaient, les chances de le retrouver étaient tres
minces.

Apres avoir ainsi perdu des heures on se remit en route avec nos roues de secours en moins.

Apres ce contretemps les choses allerent plutdt bien, chacun avait eu le temps d'avoir son
engin bien en main. Morris tenait a ce que je reste a l'arriere du convoi, en serre-file, comme ¢a si
un des chauffeurs avait un pépin je pouvais lui porter assistance. Comme j'étais le seul chauffeur a
avoir une certaine expérience il me faisait aussi confiance pour que les autres ne s'égarent pas. Ca m'
allait comme un gant. J'ai toujours préféré rouler seul, de sorte que je restais a deux miles en arriere
sans avoir personne devant moi.

Nous traversames les monts granitiques du nord de 1'Ontario, puis les Prairies et roulions a
présent par la route n° 3 en direction du col de CrownNest. Jusque la nous n'avions eu aucun
probleme hormis cette affaire de vol de pneus. Notre chef de convoi excepté, c'était pour nous la
premiere fois que nous allions franchir les Rocheuses au col de CrownNest et poursuivre jusqu'a la
cote ouest. Toutes les fois ou j'étais allé a Vancouver c'était en passant par les états américains
frontaliers, ne retrouvant le Canada qu'au poste frontiere de Blaine (Etat de Washington). Nous nous
arrétames a Fort MacLeod (Alberta) pour passer la nuit et entrer dans les Montagnes Rocheuses des
le lendemain matin.

Nous reprimes donc la route, un peu en touristes je dois dire car nous nous arrétames



plusieurs fois pour prendre quelques photos. Nous restames plus longtemps a Franck (Alberta) au
pied de la Turtle Mountain (Montagne de la Tortue) ou s'était produit un glissement de terrain qui
avait enseveli le village de Franck. On y voyait encore d'énormes rochers plus gros qu'un immeuble.
I1 faut le voir pour comprendre ce que diit étre ce cataclysme.

Nous étions maintenant engagés dans la montée vers le col. Or 1'un des chauffeurs avait déja
eu quelques problemes avec son attelage, quand il démarrait ou s'arrétait. Dans les virages serrés il
avait I'impression que le camion derriere allait se décrocher et ¢a le rendait nerveux. Il s'arréta juste
avant Creston pour m'attendre. L'ayant rejoint il me demanda mon avis et si c'était bien prudent de
rouler comme ca. Apres avoir jeté un ceil un peu partout, je lui proposai de prendre sa place au
volant et lui la mienne, ce qu'il accepta avec empressement comme si un poids d'une tonne lui était
enlevé des épaules. Je le laissai partir devant pour qu'il m'attende au sommet du col de Kootenay.
Je ne mis pas longtemps a découvrir ce qui clochait. En prenant un virage sec, je crus que tout allait
se décrocher. Le camion a l'arriere tanguait d'un coté sur I'autre comme s'il n'était plus arrimé. Je
m'arrétai pour aller voir et m'apercus que la fixation était tellement lache qu'il était selon moi tout a
fait casse-cou de continuer a rouler comme ¢a. Tout le monde m'attendait en haut du col. Je causai
sérieusement avec Morris lui répétant que c'était hyper dangereux pour ce camion de continuer dans
cet état. Apres nous €tre un peu échauffé dans la discussion, il admit qu'il fallait s'arréter a
Castlegar pour réparer. Une fois arrivés, nous partimes a la recherche d'un atelier de soudure.
Apres vérification de toutes les fixations sur tous les camions, on s'apercut que toutes étaient
completement usées et pouvaient lacher a tout moment. On envoya plusieurs coups de fil a
Vancouver pour les avertir du contretemps qui allait nous retarder de quelques jours, trois ou quatre
au juger.

Apres avoir réservé a I'hotel et pour passer le temps je me dirigeai droit vers le bar. La
meilleure chose a faire pour inaugurer ce repos forcé était encore de s'envoyer quelques bieres.
Scott vint me tenir compagnie jusqu'a I'heure de passer a table pour le diner. Trois ou quatre fois au
cours du voyage nous elimes 1'occasion de boire des coups ensemble et c'est a une de ces occasions
qu'il m'avoua étre alcoolique. Il avait vécu plusieurs années aux Bermudes travaillant comme
barman. L'été était le pire moment de I'année quand la plupart des touristes étaient repartis et qu'il
n'y avait rien a faire qu'a se verser a boire pour ne pas périr d'ennui. Je n'y croyais pas trop a
I'époque car des que je décidais de quitter le bar il me suivait aussitdt sans insister.

Deux jours passerent. La réparation s'était faite plus vite que prévu, mon camion restait le
dernier a finir en fait, ce qui allait demander encore une journée. Morris avait hate de repartir et il
me demanda si j'étais d'accord pour que les autres partent devant. J'étais le seul de la bande a qui on
pouvait faire confiance. Je répondis d'accord mais a condition qu'il paye d'avance ma note d'hotel et
me laisse suffisamment d'argent de poche pour mes consommations au bar. Il réfléchit un moment
avant de me dire oui avec un sourire entendu.

Ils repartirent tous tot dans la matinée. Ce n'est que vers les 10 heures que je me pointai a
l'atelier pour voir ou ils en étaient sur mon camion. Ca devait normalement étre prét en fin de soirée.
Bien. Je retournai donc a I'hotel boire une ou deux bieres avant le déjeuner.

A la réception il y avait une fille avec de grands airs et avec qui néanmoins je tentai

d'amorcer la conversation. Elle avait un fort accent anglais et j'essayai de deviner d'ou elle pouvait
étre. Tout I'apres midi je fis des aller-retour entre elle et le bar sous de vains prétextes. Puis ce fut
I'heure ol les journaux locaux commencent a sortir et un coursier vint en déposer une pile devant la
demoiselle. Tout en faisant mon baratin, j'y jetai un coup d'ceil, lisant le gros titre a l'envers : « les
fils de la liberté vont sortir de prison aujourd'hui. »
Nota : ces « fils de la liberté » appartenaient a la branche radicale de la secte des « Doukhobors »
(secte chrétienne d'origine russe) qui était en conflit avec le gouvernement de la Colombie
Britannique et défilait tout nu dans les rues de la ville en signe de protestation, quand ils
n'essayaient pas de faire sauter certains lieux publics.

Pour une fois je manquai une occasion de la fermer car, tout ce que je trouvai a dire fut que



ces marioles allaient remettre ¢a avec leurs pétards, ici ou ailleurs. En fait ce fut plutot la nana qui
explosa des que j'eus dis ca ... une vraie bombe !... completement hystérique. Le gouvernement lui
faisait bien péter ses bombes atomiques !... alors pourquoi pas eux ! J'en étais baba et me demandai
comment tout ¢a allait finir. Elle continuait de m'injurier, hurlant qu'a présent que les hommes
étaient rentrés chez eux, ils allaient pouvoir se venger sur le gouvernement. Et voila que divers
objets se mirent a voler dans ma direction, elle attrapait tout ce qui lui tombait sous la main pour me
le balancer. Alors quoi ? J'allai quand méme pas lui cogner dessus. C'est alors que, comme sorti de
nulle part, une main énorme m'attrapa par le bras pour m'entrainer dans le salon d'a c6té, la porte se
refermant sur nous, mais je pouvais encore entendre les cris de l'autre. C'était le barman de service
qui m'avait tiré de 1a, me sauvant peut étre la vie... voire pire ! ... Il posa une bie¢re devant moi en me
conseillant de ne plus bouger de peur que ¢a ne dégénere. D'abord cette jeune femme n'était pas du
tout anglaise, c'était la fille du meneur de la bande. Elle avait appris a prendre 1'accent juste pour
pouvoir mieux circuler incognito dans le pays. Les autres avaient l'accent russe et on se méfiait
d'eux. Autre chose dont vous devriez faire attention les gars, ajouta t' il, ce sont ces camions que
vous conduisez et qui sont aux couleurs de la Colombie Britannique, ils feraient des cibles idéales
pour un de ces excités tout a fait capable de te scier une barre d'essieu. Tes copains sont partis, tant
mieux, mais ton camion est encore 1a je crois ? En tous les cas, deés qu'il sera prét, je te conseille de
repartir des la nuit tombée. Je trouvai son conseil excellent et l'en remerciai. Je renoncgai
définitivement a comprendre quoi que ce soit au sujet de cette cinglée et finis tranquillement ma
biere.

Le garage téléphona juste avant la fermeture pour me dire que la réparation était faite. La
facture avait été réglée, je n'avais plus qu'a monter dans le camion et repartir. J'attrapai mon sac
remerciant encore le garcon pour ses bons conseils. Je pris le volant et sortis de la ville sans me faire
remarquer.

Apres avoir roulé une cinquantaine de miles, je m'arrétai dans un motel pour la nuit et pus
enfin dormir sur mes deux oreilles.

A l'aube j'étais déja debout et prét a repartir. J'étais seul sur la route et roulai a bonne allure.
Je passai a Bridesville avant d'entamer une longue cote. La route avait été refaite et le revétement
était neuf, aussi lisse qu'une plaque de verre. Mais j'avais 1'impression de ne pas en voir le bout de
cette cote. Ca montait, ¢a montait toujours. J'arrivai enfin au sommet et me rangeai au bord de la
route pour laisser refroidir le moteur et souffler un peu. Apres une demi heure de pause je repartis
et entamai la descente cette fois. Au premier virage je ralentis et constatai que l'attelage se
comportait tout a fait bien. Rassuré, je roulai alors normalement et en sortant d'une courbe je
découvris la vallée sur des miles et des miles avec au loin la prochaine chaine de montagne. Mais en
attendant ¢a descendait terriblement alors que j'étais a deux vitesses au dessus de la normale. Je
réussis péniblement a rétrograder d'une vitesse mais j'allai encore trop vite. Je devais donc freiner
constamment sans plus pouvoir rétrograder. Mon chargement pesait lourd sur les axes de freinage et
méme le ralentisseur n'était d'aucun effet. Bien qu'en essayant de les ménager au maximum les
freins chauffaient terriblement et commencaient a fumer. J'avais de nouveau les deux mains crispées
sur le volant et une énorme boule a I'estomac. La descente était encore longue et par trois fois je vis
une flamme jaillir des freins. J'imagine que les gens du coin savent a quoi s'en tenir quand ils voient
un camion qui fume sur la route : encore un de ces jeunots qui n'ont jamais posé leur cul ailleurs que
dans leur patelin, 1a bas dans I'Est. Je pus atteindre enfin le bas de la cote et entrai en ville trainant
avec moi l'odeur de briilé venant des roues ce qui faisait se retourner les passants qui me langaient
un regard noir. J'allai me garer pour laisser refroidir tout ¢a, y compris ma tension artérielle. Voila
ce qui peut arriver si I'on n'y prend garde sur une route que 1'on ne connait pas, ne sachant pas ce
qu'on va trouver plus devant. Je m'en étais sorti encore une fois mais je rougis encore de mon
manque de prévoyance.

Je poursuivis ma route jusqu'a Vancouver sans autre incident. Je passai un coup de fil pour
demander ou se trouvait le point de livraison exact. On m'envoya un gros « caddy » flambant neuf



pour me piloter dans la ville et devinez qui était au volant, Morris soi méme, vétu d'un complet
veston tres chic, c'est a peine si je l'avais reconnu, un vrai dandy. Il passa a son bureau ol nous
réglames nos comptes. Il était tres satisfait de la fagcon dont les choses s'étaient déroulées et il nous
invita tous a manger et a boire. Puis il me fit conduire par un de ses chauffeurs jusqu'a I'YMCA ou
je pus trouver une chambre individuelle a 1,25 dollar par jour. Je me retrouvai libre de nouveau.

Je m'installai, m'attendant a retrouver Scott , mais on ne l'avait pas encore vu. J'attendis le
lendemain mais toujours pas de Scott. Ayant retrouvé le numéro de téléphone de sa sceur, je
l'appelai. Elle me répondit qu'elle devais partir pour deux semaines et ne pouvait plus l'attendre.
Elle avait un bel appartement pres de Kitsilano Beach House. Je passai la journée a chercher la
trace de Scott dans tous les hopitaux de la ville mais en vain. J'en fis part a sa sceur mais, de son
coté, elle n'avait pas eu a chercher bien longtemps, il avait été coffré la nuit d'avant pour tapage en
état d'ivresse. Tous les chauffeurs, une fois le voyage terminé, n'avaient plus eu qu'une idée en téte :
trouver un bar pour boire ensemble avant de se séparer. Mais ils en étaient arrivés aux alcools durs
que Scott ne supportait pas en fait. Il avait alors complétement perdu la raison et commencgait a
vouloir tout casser. On avait appelé les flics qui avaient fait le ménage complet en embarquant tout
le monde. Scort fut relaché le lendemain. Je vins le chercher en taxi pour I'emmener a l'appartement
de sa sceur a Beach House. 11 était completement dégrisé a présent et avait retrouvé une conversation
normale. Il me fit visiter partout. Il y avait une grande baie vitrée avec vue panoramique sur la plage
mais qui de l'extérieur était un grand miroir a travers lequel on ne pouvait rien voir.

On se prépara deux steaks. Le bar était bien approvisionné en alcool forts. N'y regardant pas
de pres quand il s'agissait de boire, j'accompagnai Scotf. Comme il commengait a se faire tard j'allai
appeler un taxi pour rentrer mais lui me proposa de rester et de prendre la chambre d'ami. D'accord.
Et j'allai me coucher. Mais Scott resta encore pour continuer a boire tout seul alors que je croyais
que lui aussi était allé se coucher, comme quand nous buvions ensemble de la biere a 1'hotel. 11
pouvait &tre dans les quatre heures du matin quand j'entendis des coups du c6té de la porte d'entrée.
Je me levai pour aller voir. La piece était plongée dans le noir avec juste un peu de lumiere
provenant de la baie vitrée et je découvris Scott avec un couteau de cuisine hurlant et
« poignardant » les murs. J'allumai, ce qui eut pour effet de le surprendre, et j'en profitai pour lui
arracher le couteau de la main, pour le ceinturer et tenter de le calmer. Je lui demandai s'il savait ce
qu'il faisait. Mais tu ne les vois donc pas ? Voir quoi ? Ces gros cafards qui rampent sur les murs.
Oh Ia Ia ! mais c'est le delirium tremens | pensai-je. J'en avais entendu parler en effet par des types
qui se disaient alcooliques mais, cette fois-ci, je le voyais de mes yeux. Mon gars était completement
hors de lui, completement incontrdlable. J'avais devant moi le plus terrible visage de 1'alcoolisme. 11
finit quand mé&me par se calmer et a s'endormir. Je retournai me coucher mais sans pouvoir fermer
I'ceil que je gardai rivé sur la porte me demandant s'il n'allait pas remettre ca.

I1 allait mieux semblait-il quand je me levai. Je sortis pour aller acheter en ville des ceufs et
du café. Une heure apres j'étais de retour mais il ne voulut pas répondre quand je frappai a la porte.
Je criai pour qu'il vienne m'ouvrir. Je finis par l'entendre s'approcher de la porte, ouvrir le petit juda
et me regarder fixement. Je commencais a en avoir plein le dos et me mis a crier et a battre sur la
porte pour qu'il m'ouvre enfin, mais lui continuait a2 me regarder comme s'il ne m'avait jamais vu de
sa vie. Je ne m'étais pas rendu compte que pendant que je criais deux flics étaient montés derriere
moi et pensant que je cherchais a m'introduire par la force me passerent illico les menottes. I1 me
fallut alors un sacré long moment pour leur expliquer ce qui se passait réellement avant qu'ils
comprennent et renoncent a me foutre en tole et m'dtent enfin les bracelets. Scott ne voulut pas
davantage ouvrir aux deux flics continuant a les regarder fixement sans bouger. Quant a moi je les
laissai se débrouiller avec lui pour filer a travers le parc et je ne revis plus jamais Scott. Depuis ce
jour je peux dire ce que c'est vraiment qu'un alcoolique. Oui.

Je retrouvai I'YMCA et un peu de calme mais pas pour longtemps. Deux gars qui occupaient
la chambre d'a c6té vinrent me demander si je m'y connaissais sur les camions. Un peu, leur
répondis-je. Quel est le probleme ? Le moteur peine, manque de puissance. Si t'as un peu de temps



peux-tu venir jeter un coup d'ceil ? On doit partir demain pour la Californie, enfin on espere pouvoir
... On se rendit ensemble au parking. C'était un vieux camion de la compagnie Bell-Telephone avec
encore sa couleur verte d'origine, toute passée. Il y avait encore sur le toit les fixations pour I'échelle
et autres matériels. Ils arrivaient de Toronto. Je découvris rapidement ce qui ne gazait pas. Les
filtres a air et a gas oil ne devaient pas dater d'hier. J'envoyai les deux gars a 'agence Canadian Tire
pour prendre un rechange de chaque et une heure plus tard le moteur tournait parfaitement rond.
Une pareille cure de jouvence méritait bien qu'on arrose ¢a. On commenga par leur bouteille de
whisky qui fut vidée en dix minutes. Puis on alla au bar d'a c6té ou nous passames le restant de la
journée. Apres qu'on nous ait mis a la porte, on s'en retourna a I'YMCA mais plutdt que d'aller se
coucher tout de suite 1'un d'eux proposa de jouer aux dés. Pas pour moi. Pour perdre ton fric en un
rien de temps rien de tel ...

Le lendemain matin me ramena a la réalité. J'étais presque fauché, sans travail et sans navire
en partance avant une bonne douzaine de jours. J'étais coincé. Je fis le point de ce qui me restait et
ca n'était pas lourd. Je devais une semaine pour la chambre ce qui me laissait de quoi manger pour
5 ou 6 jours, sans extra. Il était clair que ¢a ne me faisait pas assez pour attendre I'embarquement.
Je payai donc ma chambre et me dirigeai vers la gare routiere. La seule chose a faire était de
retourner dans 1'Est et retrouver un autre job. J'avais bien pensé prendre un permis pour bosser en
Colombie Britannique mais je n'avais pas assez d'argent pour la licence de toute facon. Donc aucune
chance de ce coté la.

Ce fut la derniere fois que je fis le trajet en car. Les places dans celui ci étaient trop étroites
pour ma grande carcasse avec presque pas d'espace pour les jambes (je fais plus d'un metre quatre
vingts). On aurait dit que les gens fuyaient une épidémie tellement ¢a s'était bousculé et la seule
place que je pus trouver était tout a l'arriere. Avec mes jambes repliées et mes hanches serrées
comme dans un étau, le car démarra enfin.

Ce fut un long voyage fastidieux. Arrét a chaque village quand ce n'était pas a la demande en
cours de route. La nuit était tombée et c'est a Kamloops je crois que nous nous arrétames un
moment pour changer de chauffeur. Passé minuit tout le monde sauf moi dormait et ronflait.
Comme j'étais tout au fond je ne pouvais incliner mon siege alors que le passager devant moi
empiétait sur ce qui me restait de place pour mes jambes et je commencais a avoir des crampes.
Ce nouveau chauffeur avait di apprendre a conduire sur des engins forestiers dans les Prairies. Il ne
savait pas passer les vitesses correctement. Nous roulions dans une région accidentée tout en cotes
et en descentes et a chaque fois qu'il changeait de vitesse il faisait gémir la malheureuse boite. Avec
une conduite pareille je n'aurais pas pu dormir de toutes facons. J'aurais encore préféré conduire
moi méme.

Nous finimes par arriver a Revelstoke ou nous fimes un arrét a la gare. Mais moi j'en avais
plein le dos et ne pouvais plus supporter cette bétaillere. J'attrapai mon sac et descendis du car. Je
préférais encore marcher que continuer a supporter ca.

Le jour se levait et je venais d'achever un petit déjeuner minimaliste. Je me renseignai
aupres de la serveuse sur la direction a prendre pour continuer vers I'Est par la Trans Canada
Highway. J'essayai le stop a la sortie de la ville et commencai a me demander si j'allai vraiment
rencontrer de la circulation dans le sens ou j'allai quand au bout d'un moment vint a passer le pick
up d'une entreprise de construction. Je levai le pouce et il s'arréta pour me prendre. Au moins j'avais
de la place pour mes guiboles. Tout en roulant il me demanda ou j'allais. Toronto, pour chercher du
boulot. Nous roulions en c6te depuis pres d'une trentaine de miles quand il s'arréta sur le bord de la
route pour me dire qu'il ne pouvait m'emmener plus loin. On se trouvait au milieu de nulle part et
lui me disait qu'il allait me laisser la. Pourquoi ? Tu vois le bulldozer au fond 1a bas dans la vallée ?
Ouais. C'est le mien et c'est de ce cOté que je vais maintenant pour travailler. Qu'est-ce que je vais
faire moi a présent ? Cette route de toute facon ne va pas plus loin, apres c'est un chantier et pour
aller en Alberta les gars passent généralement par la et suivent les pistes jusqu'a Rodgers Pass. Bon,
ben merci. De rien. Je pris mon sac et me remis a marcher. Des heures, des heures passerent,



montant toujours a travers la montagne, de plus en plus écceuré. Ce n'est que tard dans 'apres midi
que j'apercus devant un autre pick-up arrété. Je courus jusqu'a sa hauteur. C'était un contremaitre
qui s'apprétait a partir. Je lui demandai s'il n'allait pas vers 1'Est par hasard. Affirmatif. Il retournai
a son camp de base sa journée terminée. Il me prit donc a son bord, me fit franchir le col, me
descendit un bon bout sur I'autre versant avant de s'arréter a un poste de contrdle forestier a I'entrée
d'une piste. Je ne peux t'emmener plus loin, mon campement se trouve de ce coté. OK. Merci. Je
descendis et me retrouvai completement seul en plein bled. Ca me foutait en rogne. Comme j'étais
encore sur place a attendre je crus entendre le bruit d'un moteur diesel qui se rapprochait venant
semblait-il de cette piste foresticre. Et tout a coup en surgit un Mack Modele B avec son chargement
de billes de bois. Le chauffeur m'apercut et je lui fis signe pour qu'il s'arréte. J'étais encore en
tenue de chauffeur et il me prit sans doute pour le chef de poste. Mais une fois que je lui eus
expliqué pourquoi j'étais 1a, il poussa un soupir de soulagement. Comme il était tres en surcharge il
crlit qu'il allait se faire pincer. En apprenant que j'étais moi aussi chauffeur de camion et que je
faisais du stop il me fit monter aussitdt pour m'emmener jusqu'a Calgary. Nous nous arrétdmes un
moment pour bavarder et je lui parlai un peu de mes voyages, notamment de celui avec les deux
tracteurs routiers Mack en remorque. Il me proposa de conduire un peu a sa place car lui il était
crevé. Il alla s'allonger sur la couchette et s'endormit aussitot. Je roulai donc jusqu'a ce que nous
soyons arrivés a une vingtaine de miles de Calgary et j'allai le réveiller pour qu'il reprenne le volant
de peur de me faire arréter, moi étranger et conduisant le camion d'un autre. Ca aurait fait mal.
Nous entrames dans Calgary. 1l avait des formalités a remplir pour son chargement mais si je
voulais l'attendre un peu dans le camion il pouvait me faire sortir de la ville. D'accord. Vingt
minutes apres nous repartions en direction d'Edmonton ou il devait livrer son bois. Tant qu'a faire,
autant que je continue la route avec lui.

Prés de Red Deer le moteur se mit a cafouiller, s'étouffant par moments. Nous nous
arrétdmes a une station service se trouvant la par bonheur et ol le moteur cala définitivement.
L'ouvrier de la station n'y connaissait rien sur les moteurs diesel et le chauffeur encore moins. Il me
demanda mon avis. J'avais bien mon idée mais il me fallait un jeu de clés et bien entendu son
accord. OK, tu peux y aller.

Je commencai par actionner a la main la pompe a gasoil pour évacuer le gasoil. Puis j'ouvris
le réceptacle du filtre qui était rempli de rouille et d'eau. Je retirai le filtre, il était completement
rouillé et n'avait jamais di &tre nettoyé. Je demandai au garage s'ils n'avaient pas un rechange par
hasard. Négatif mais, a condition d'attendre jusqu'au lendemain, il pouvait en commander un a
Edmonton mais a voir sa téte ¢a allait poser probleme. J'enlevai alors completement le réceptacle du
filtre et avec du solvant au fond d'un seau et une brosse je le nettoyai comme il faut. Quand il fut
impeccable, je le remis en place avec les joints mais sans la cartouche plus bonne a rien. Apres avoir
placé un seau sous le réservoir, j'ouvris légerement le robinet du drain d'ou sortit de 1'eau rouillée et
le refermai des que le gasoil se remit a couler propre. Puis j'Otai le raccord d'alimentation du filtre et
mis le flexible de la borne a air du garage dans le réservoir avec un chiffon autour pour que 'air ne
s'en aille pas. Comprimer ainsi le gasoil a l'intérieur du réservoir eut pour effet de le faire monter
dans les tubulures et d'en évacuer toutes les saletés. Je rebranchai ensuite le raccord d'alimentation
au réceptacle du filtre que je refermai soigneusement (sans la cartouche) et actionnai la pompe a la
main jusqu'a ce qu'il soit rempli et tout l'air évacué. Je demandai alors au chauffeur d'essayer, le
moteur démarra au quart de tour et je vis ses yeux briller de contentement. Nous pouvions repartir
et avec plus de puissance encore qu'avant mais je lui conseillai de s'arréter sans faute a Edmonton
pour acheter une cartouche de filtre et la faire mettre en place. Il était tellement content qu'il voulut
absolument m'emmener jusqu'au siege de la Trans Canada Highway ou je trouvai facilement a me
faire conduire a destination. Je leur signai une décharge ainsi que pour le chauffeur qui repartait
pour Toronto sitot pris son petit déjeuner. Il me paya une petite gratification pour les kilometres que
j'avais faits pendant qu'il se reposait et me demanda si je serais d'accord par hasard pour prendre sa
place pendant deux mois, le temps qu'il accompagne sa femme en France pour un événement



familial. Marché conclus. J'allais reprendre du service encore une fois mais pour ce qui était de la
Nouvelle Z¢€lande ... c'était remis a plus tard.

«PENINSULA TRUCK -

Ce nom vient de l'endroit ou se trouvait implantée 1'usine de Welland, sur la péninsule du
Niagara (Ontario).

1963 (ou a peu pres)

A T'automne de cette année 1a, une connaissance me proposa de prendre en mains son tout
nouveau tracteur routier « Peninsula ». Je suppose que vous n'avez jamais entendu parler de cette
marque la.

Deux ans auparavant, SWITSON Industries a Welland, Ontario, était un des principaux
fabricants d'aspirateurs (qui existe toujours d'ailleurs mais sous un autre nom). Les affaires
marchaient plein pot mais un des dirigeants €tait d'avis que la boite devait se diversifier. Plusieurs
suggestions furent émises entre autres la conception et la fabrication de motoneige moyen de
transport qui commencait a €tre a la mode, et aussi celles d'un camion diesel catégorie 8. 1Ils
laisseérent tomber la motoneige au profit du camion diesel finalement. La branche transport
connaissait alors un boom extraordinaire aussi la demande de camions était-elle tres élevée. Ils
sortirent un prototype, un tracteur routier simple essieu avec le moteur rentrée dans la cabine. C'est
un de ce modele que j'allais devoir conduire sauf qu'il comportait en plus une couchette. Une vraie
boite carré sans une seule ligne courbe. Tout dessus était expérimental en fait et fabriqué dans une
usine spécialisée dans les aspirateurs...

Mais revenons en a mon nouveau job. Je commencai avec la PRIME PACKERS a Toronto
pour la livraison de quartiers de beeuf jusqu'a Montréal, soit 30 a 40 arréts au total pour dépendre au
fur et 2 mesure mes quartiers de barbaque.

Puis je fus chargé de me rendre sur les docks de Brooklyn (N.Y.) et de Hoboken (N.J) pour
prendre du fret au déchargement du bateau.

Entre temps le camion que je conduisais n'avait toujours pas dépassé le stade expérimental
et ne le dépassa jamais car il fut finalement remplacé par un autre du genre Ford C.

Au bout du compte, la SWITSON Industries abandonna définitivement son idée de camion
pour s'en tenir a ses aspirateurs, sa vraie vocation.

Transporteur de légumes -

Cet épisode du « Peninsula » pour le compte de la Prime Packers de Toronto remonte a plus
de quarante ans.

Apres m'étre tanné les fesses pour ces gars l1a, j'en avais fini avec eux et me retrouvai de
nouveau en recherche d'emploi.

Je ne m'attendais guere a trouver quoi que ce soit avant la nouvelle année car nous étions
précisément dans cette période entre Noé€l et le ler de l'an. Mais Nile me téléphona pour me
proposer un boulot avec son frere Walter, a prendre tout de suite. N'ayant aucun empéchement
familial ou autre, j'acceptai.

Nous étions le trente décembre et avions un chargement de navets a prendre a Blyth, Ontario,
et a livrer dans 1'Etat de New York en cinq endroits différents & commencer par Buffalo. 11 faisait
nuit quand nous passames la frontiere pour commencer nos livraisons. On devait simplement
décharger les sacs dans 1'entrepot resté ouvert afin que le client puissent les trouver au petit matin.

On nous avais donné une demi douzaine de bouteilles de whisky canadien pour laisser au
client apres chaque livraison. On devait en fait cacher la bouteille au milieu des sacs de navets pour
faire la surprise. Ouais, mais nous, nous savions pertinemment que cette bouteille ne parviendrait



jamais a son destinataire. Aussi, pour éviter toute tentation a un quelconque responsable d'entrepot
et lui éviter des ennuis s'il y cédait, nous décidames de garder toutes les bouteilles dans la cabine du
camion.

Nous continudmes nos livraisons durant tout le restant de la nuit pour nous retrouver, apres
avoir subi les embouteillages matinaux, aux docks d'Hoboken (New Jersey) notre destination finale.

On mit un moment a trouver I'emplacement ot nous devions prendre notre chargement. En
fait il y avait déja 72 camions devant nous qui attendaient le méme navire chargé de melons en
provenance d'Amérique du Sud. Nous étions la veille du Nouvel An et le bateau n'était toujours pas
arrivé. C'était pour nous une sacrée déconvenue, autant dire un gros emmerde.

On était tous garé a la queue leu leu n'ayant rien a faire de nos dix doigts a part, évidemment,
aller au bar qui — comme par hasard — se trouvait la, de l'autre c6té de la barriere. On décida d'y
aller ne serait-ce que pour manger un morceau. Ah !

L'apres midi était déja avancé quand on nous annonca que le navire serait a quai vers les
quatre heures. Des qu'il fut en vue, ce fut une formidable ruée. Tous les chauffeurs qui étaient au
bar se précipiterent vers leur camion dans l'espoir de pouvoir charger avant minuit. Nous étions la
veille du Nouvel An je le rappelle.

Soudain Walter eut une idée. On ne pourrait jamais charger a temps a moins de forcer les
choses, autrement on pouvait rester la encore deux jours. Viens, me dit-il, attrape mon sac. Il le
vida alors de tout son contenu pour y mettre trois bouteilles de Whisky Crown Royal qu'il cala
comme il faut avec sa serviette de toilette et plusieurs paires de chaussettes.

Tandis que le navire s'amarrait au quai tous les chauffeurs se tenaient préts a leur volant
espérant pouvoir repartir avec leur chargement avant minuit et ne pas avoir a s'expliquer sur leur
retard. Walter sauta du camion avec son sac et tous deux nous fon¢cames sur le quai tandis qu'on
finissait d'amarrer le navire. Les fonctionnaires des douanes et de 1'immigration étaient en train de
gravir I'échelle de coupée et nous nous glissames derriere eux pour nous retrouver a bord en méme
temps qu'eux. Il faut croire qu'ils n'avaient pas eu le temps de se demander qui nous étions car nous
plimes nous éloigner du groupe et filer sur le pont. Nous finimes par tomber sur le commandant et
avant que je n'ai pu réaliser ce qui se passait voila mon Walter qui tire une bouteille de whisky de
son sac pour la mettre dans la main du commandant en lui disant qu'il fallait absolument qu'on
charge notre camion aujourd'hui. Je vous en prie, ajouta-t' il, on est bloqué sur place.

Le commandant fut saisi sur le coup et comme les préposés aux douanes et a l'immigration
se rapprochaient il partit d'un grand éclat de rire en nous criant OK ! OK ! tandis que nous nous
éclipsions. Les fonctionnaires crurent que nous faisions partie de I'équipage alors que 1'équipage
croyait que nous faisions partie de la bande d'officiels qui était montée a bord. En nous dirigeant
vers la sortie nous nous heurtames au second a qui l'on offrit une bouteille comme précédemment.
Tout le monde a bord s'activait comme des poulets a qui on venait de couper la téte, luttant contre la
montre avec ce weekend de féte qui approchait.

Nous redescendimes 1'échelle de coupé et nous mimes a la recherche du responsable des
dockers. Nous fintmes par le trouver au bout d'une demi heure. Nouvelle explication accompagnée
d'une bouteille de whisky pour prix de son aide. Le déchargement ne devait pas commencer avant
une bonne heure et plutdt que de refiler les bouteilles autant en profiter nous, les esclaves. Il en
restait quatre qu'on allait se réserver et de peur de perdre notre place nous restames dans le camion a
boire quelques rasades.

Ca commencait a s'agiter ferme sur le quai, le déchargement avait commencé avec le ballet
de deux chariots élévateurs, un par rangée de camions. Mais qu'est-ce qu'ils font ces deux la ? Les
voila qui arrivent a notre hauteur de chaque c6té de notre camion nous criant d'ouvrir les portes
fissa, ce que nous fimes en un éclair et ils enfournerent aussitot leurs palettes dans le camion qui de
ce fait se trouva rempli en dix minutes. Encore quinze minutes pour la paperasse et nous étions préts
a repartir. Mais l1a nous fimes une erreur. Ce fut 'idée de Walter qui voulait retourner au méme bar
que tout a 'heure pour manger une portion de ragout et boire une biere avant de quitter les lieux. On



venait juste de finir quand une bande de dockers arriva leur journée finie. Une quantité de camions
allaient rester bloqués jusqu'apres le premier de I'an.

Une chose en amenant une autre, ils s'approcherent de nous pour avoir aussi une bouteille de
whisky comme les patrons. Et plus ils buvaient plus ils s'échauffaient. L'un d'eux en particulier s'en
prit a Walter et commencait a devenir tres désagréable. Walter descendit de son tabouret pour
empoigner le gars et menacait de lui cogner dessus tandis que je pensais moi qu'étant étrangers sans
défense nous allions étre lynchés par cette foule. Mais alors que les choses se gataient sérieusement
le chef des dockers entra dans le bar et les calma d'un coup. NE LES TOUCHEZ PAS. Il nous
sauva la vie je suppose et nous conseilla de filer. On ne se fit pas prier pour quitter ce coin charmant
alors qu'il restait encore une cinquantaine de camions qui allaient probablement y passer toute la
nuit et les vingt quatre heures du jour de I'an.

Nous fimes de retour chez nous le soir du Nouvel An, juste a temps pour faire la féte. La
derniere bouteille qui nous restait y contribua. Je pris une bonne cuite et me payai un solide mal au
crane le lendemain.

Apres cela je ne revis plus Walter ni ne cherchai a le revoir.

Et je me mis a la recherche d'un nouveau boulot.

Faites attention et soyez prudents, c'est Diesel Gypsy qui vous le dit.

Le «Ieyland Hippo » , un camion anglais au Canada -

Nous étions en 1963 (ou a peu pres), je cherchai du travail et venais d'entrer dans un
restaurant pour prendre un sandwich et une biere. A la table d'a c6té se trouvait un entrepreneur en
parquets. Comme j'avais fini je commandai une autre biere pour pouvoir engager la conversation
qui déboucha sur ce qui suit.

Cette entreprise, la Cameo Wood Products, située dans un quartier ouest de Toronto, était de
création récente mais prenait une rapide extension. Elle était spécialisée dans la fabrication de lattes
de parquet dont la demande était forte avec le boom que connaissait alors la construction
d'appartements.

Carl, son propriétaire, avait voulu acheter un camion a lui pour étre indépendant et assurer
lui méme ses livraisons sur les chantiers de construction. En dehors de toute la région de Toronto, il
exportait aussi par voie fluviale sur Ottawa et Montréal. Il disposait également d'un séchoir pour le
chéne rouge de Pennsylvanie qu'il faisait venir de Titusville. Dépendre des entreprises de transport
pour ses livraisons ne lui convenait pas du tout. Mais entre temps son responsable du matériel avait
dégoté un tracteur routier « Leyland Hippo » d'occasion qui était a vendre et il en avait parlé a son
patron, il pourrait ainsi transporter lui méme ses paquets de lattes de parquet avec sa remorque a
trois essieux de marque Highway Trailer.

Le camion par lui méme était un véritable monstre avec des pneus de 11 x 22, un solide
plancher en acier, il était presqu' aussi grand qu'un bus. Le siege du chauffeur était en cuir et il y
avait trois ou quatre places passagers. On pouvait s'y étendre de tout son long sans probleme. Cet
engin était I'un des deux qui avaient été importés d'Angleterre par la British Oxygen of Canada . Ils
avaient la conduite a gauche et ils furent les seuls, j'en suis sir, a circuler en Amérique du Nord. Ils
ne convenaient pas chez nous d'ailleurs ou I'on a I'habitude de rouler vite. Leur moteur manquait de
puissance (140hp) avec une boite a 5 vitesses seulement, pesant 10 tonnes a vide. La British Oxygen
s'apercut bientot qu'ils ne faisaient pas l'affaire et les remplacerent par des camions fabriqués en
Amérique du Nord.

Bref, pour la conduite de ce camion, Carl avait déja vu trois chauffeurs se présenter mais qui
tous les trois étaient repartis au bout d'une heure rebutés par le manque de direction assistée et des
manceuvres incroyables qu'il fallait faire pour atteler la remorque et il commencait a désespérer. 1l
était génial en mécanique sur ses machines a bois mais n'y connaissait rien sur les camions. Avant il



avait dirigé une entreprise en Autriche mais I'avait quittée pour venir s'établir a son compte au
Canada.

Apres deux ou trois bieres bues ensemble, je sentis qu'un nouveau défi s'offrait a moi. J'ai
toujours voulu faire ce que les autres refusaient, simplement pour prouver que je pouvais le faire.
Mes voyages dans les régions du Grand Nord, par exemple. C'était l'attrait de l'aventure et de
l'inconnu qui me faisait agir ainsi.

Je finis par lui dire que s'il cherchait toujours un chauffeur je voulais bien essayer. Il passa
un coup de fil pour arranger c¢a des le lendemain matin.

J'arrivai de bonne heure, trés en avance et Carl en fut surpris comme si c'était la premiere
fois qu'un candidat se présentait a I'heure. Il m'emmena derriere l'usine : il était 1a ce monstre
d'acier, le premier du genre et le seul que je vis jamais. Je commencai par en faire le tour pour
I'examiner puis ouvris le capot et sous le capot il y avait un tout petit moteur diesel. J'en fus tres
étonné. Je le fis démarrer et fis un tour dans la zone. La boite de vitesse (5 vitesses) laissait a
désirer, il en aurait fallu plus. Puis Carl me demanda si je voulais l'essayer en charge. Il avait
justement tout un lot de lattes de parquet a livrer d'urgence a 'autre bout de la ville. OK. Je rangeai
le camion et la remorque devant l'entrée de 1'usine et le chariot élévateur me fit le chargement en un
instant.

Carl monta avec moi et nous nous mimes en route. Avec ce petit moteur et ces cinq vitesses
c'était vraiment pénible a conduire. Nous arrivimes a temps sur le chantier ol nous devions
décharger. Carl était ravi d'avoir pu livrer dans les délais et, sur le retour, il me proposa de travailler
pour lui. Avant que nous soyons arrivés, je lui avais déja suggéré quelques modifications a faire sur
le camion avant que je signe mon contrat. Il fut d'accord et me donna carte blanche.

On était Vendredi et j'étais bien décidé a commencer des le Lundi matin.

La premiere chose que je fis fut d'aller trouver le chef mécanicien pour lui dire en face qu'il y
avait été fort avec Carl quant au prix de ce bahut — mais il avait déja dépensé tout l'argent. Je lui
signifiai alors clairement qu'il n'avait plus a s'occuper de ce camion en quoi que ce soit, que c'était
désormais mon probleme et qu'il faudrait qu'il passe par moi quand il en aurait besoin.

La seconde fut de m'arranger pour faire monter une transmission auxiliaire 3 vitesses Spicer
d'occasion et de faire installer par le concessionnaire de la remorque un dispositif mieux adapté pour
l'atteler au tracteur routier.

Une fois le tracteur prét j'allai chercher la remorque. Carl avait insisté pour venir avec moi
voir comment c¢a allait se passer. Je manceuvrai pour atteler la remorque et tout se passa
merveilleusement bien. En un instant nous étions préts a repartir. Carl n'en revenait pas et arborait
un sourire fendu jusqu'aux oreilles. Sur le chemin du retour je remarquai quand méme quelque
chose qui clochait sur cette remorque dans les virages ou elle avait tendance a se déporter
anormalement.

De retour a l'usine Carl voulut recharger tout de suite. Ce fut encore toute une histoire pour
positionner l'attelage a l'entrée tres étroite du batiment de stockage ou il me fallut alternativement
avancer puis reculer chaque fois que le chariot élévateur arrivait avec sa palette. Ca prit beaucoup de
temps.

Le chargement terminé et apres l'avoir soigneusement baché je me garai en position de
départ pour aller me doucher et prendre quelques heures de sommeil.

Pour ce premier voyage direction Ottawa c'était en fin d'apres-midi, alors qu'il faisait encore
un peu jour. Au crépuscule, j'allumai les phares. Ceux du tracteur routier semblaient bien
fonctionner mais les feux arriere de la remorque éclairaient anormalement, sans que je puisse
supposer pour autant qu'ils allaient s'éteindre. M'étant arrété pour controler mes pneus, je m'apercus
que les ampoules vacillaient a 'arriere et finirent par s'éteindre avant que le jour ne se leve. J'arrivai
quand méme a destination apres avoir usé toute une boite d'ampoules.

Le lendemain j'allai voir un garagiste. Le mécano était un Anglais et il me régla le probleme
en un rien de temps. C'était une vaste blague selon lui. Je 1'ignorais mais sur ce Leyland le systeme



électrique était prévu pour du 24 volts alors que les ampoules au Canada 1'étaient pour le double ce
qui fait qu'elles s'usaient tres rapidement. Et maintenant, ou trouver ces foutues ampoules de 24
volts 7 Un des employés (un ancien militaire) me conseilla d'aller voir chez Levy Piéces détachées
auto, dans la rue Weston, ou ils avaient encore des surplus datant de la guerre. J'y allai et leur
expliquai mon probleme. Le gars alla prendre sur une étagere une boite recouverte de poussiere qui
n'avait pas di étre dérangée depuis la seconde guerre mondiale en effet. Elle contenait des ampoules
de 24 volts qu'on utilisait sur les chars en Europe. C'était la premiere fois depuis la guerre qu'on leur
en demandait. Mais mon probléme se trouvait résolu et je pus repartir apres avoir changé mes
ampoules grillées.

Je commencai a m'habituer a mon mastodonte sauf sur un point. La vitesse maximale en
était de 55 mph mais il fallait rouler plusieurs miles avant de pouvoir l'atteindre. Avec la remorque
chargée je faisais dans les 45 tonnes et méme en utilisant la transmission auxiliaire et encore sur le
plat j'avais bien du mal a faire plus.

L'usine était a court de chéne rouge et n'avait pu trouver a s'en faire livrer, c'est pourquoi on
m'avait envoyé en chercher a Titusville en Pennsylvanie. J'étais entré aux USA par Buffalo pour me
diriger ensuite vers l'ouest par la US 20. Je parvins a destination sans probléme, fit charger mon bois
et pris la route du retour. Il y avait un ancien poste de contrdle a Silver Creek (état de New York).
Juste avant un policier me fit signe d'arréter et je me dis que c'était surement a cause de la longueur
des grumes que je transportais. Je parquai le camion a lI'emplacement d'un ancien motel. Il me
demanda mes papiers et ceux du véhicule. Puis il sortit son metre ruban pour mesurer mon
chargement. Je me doutais bien que je devais dépasser d'environ six pieds la longueur 1égale mais
comme le flic était seul il me demanda de tenir I'extrémité du ruban pendant qu'il le déroulait et, le
temps que dura cette opération, cette extrémité avanga subrepticement de trois centimetres environ.
Mais je fus épinglé quand méme, c'était encore trop long selon le reglement de 1'état de New York,
néanmoins j'avais quand méme réduit I'amende de moitié. Autre chose, je n'avais pas de plaque de
I'état de New York. Je lui répondis qu'on pensait que ce n'était pas obligatoire quand on transportait
son propre fret et non pas pour le compte d'un tiers. Ici, mon gars, ¢a ne marche pas comme ¢a. Et
je casquai encore. Il ne pouvait pas contrdler le poids de mon chargement puisque la balance était
hors d'usage. Encore heureux !... Mais il n'en avait pas encore fini avec moi. Ce fut le tour du carnet
de bord. Il ne faisait état que d'une dizaine d'heures de route, qu'est-ce que ¢a voulait dire ?... Je
répondis qu'on m'en avait donné un neuf au Canada avant de passer la frontiere car chez nous ¢a
n'était pas obligatoire. Mais lui resta inébranlable. Apres ¢a il voulut me chercher des crosses sur
mon systeme d'attelage mais je connaissais mon affaire et lui damai le pion sur ce point technique.
Il continua néanmoins a chercher quelque chose qui clochait sur le camion ou la remorque avant de
me foutre enfin la paix. Alors, maintenant qu'est-ce que je fais ? Il me déclara que j'étais en état
d'arrestation et ne pouvais bouger de la avant d'avoir payé toutes les amendes, acheté les plaques de
'état de New York, une autorisation de sur-dimensionnement de mon chargement et je ne sais plus
quoi encore. En état d'arrestation ! C'est a dire ? Que venant de 1'étranger tu te trouves en infraction
et que tu es obligé de payer l'intégralité des amendes avant de pouvoir repartir. Une fois passé la
frontiere tu n'es plus de notre juridiction. D'accord, d'accord, mais en attendant je creve la dalle et il
serait peut €tre temps que je puisse me restaurer un peu, non ? Je n'ai rien pris de toute la journée.
Il y a un restaurant dans ce motel qui ouvre dans une demi heure a peu pres. Tu peux rester 1a mais
j'ai I'eeil sur toi tant que tu n'auras pas réglé cette affaire. J'entrai au motel pour prendre une chambre
et me laver avant d'aller déjeuner copieusement. Pour €tre en état d'arrestation, la gedle était plutot
sympa !

J'appelai Carl au téléphone pour lui expliquer la situation, que j'étais en état d'arrestation,
officiellement du moins. Il faillit s'étrangler au téléphone, au point que je crus qu'il allait avoir une
attaque. Puis il n'en finit plus de s'excuser, cette affaire 1'avait beaucoup perturbé sur le coup, mais
je le calmai en lui disant qu'il lui suffisait de m'envoyer par mandat télégraphique la somme de mille
dollars et je me chargeai de tout le reste. Il s'inquiéta aussi de la maniere dont j'étais traité. Tres dur



a supporter, qu'il en juge : j'étais en train de jouer aux cartes en buvant de la biere avec un flic qui
n'était plus de service. J'appelai aussi ma femme pour lui dire que je rentrerais avec un ou deux jours
de retard.

Des le lendemain je pus régler toutes les formalités, payer les amendes et acheter des plaques
pour le tracteur et la remorque. A Buffalo je dus m'arréter au Service des Transports pour obtenir
une autorisation permanente de sur-dimensionnement de chargement mais selon le reglement je ne
pouvais rouler de nuit. Je devais obligatoirement m'arréter au coucher du soleil et ne pouvais
repartir avant son lever du fait que la longueur de mon chargement dépassait la norme et que je ne
pouvais pas la raccourcir pour autant.

Je continuai ce boulot tout 1'été mais je commengai a en avoir franchement marre de me
trainer le cul au ralenti dans ce vieux machin. J'avais suggéré plusieurs fois a Carl de s'en
débarrasser pour quelque chose de plus adéquat. En vain. Ne voyant rien venir de sa part je lui
donnai mon préavis de quinze jours pour chercher ailleurs.

Quatre mois plus tard je rencontrai par hasard la réceptionniste de la boite et nous allames
déjeuner ensemble. J'étais curieux de savoir ce que devenait le vieux dinosaure. Elle m'apprit que
quatre ou cinq chauffeurs au moins étaient passés aprés moi mais aucun n'avait pu s'y faire. Ils
n'arrivaient pas a reculer comme il fallait pour charger, se payant a chaque fois un poteau ou un mur,
perdus dans toutes ces manceuvres qu'il fallait faire. L'un d'eux méme, a bout de nerfs, avait préféré
prendre le train pour rentrer a Toronto. Carl s'était quand méme décidé a commander du matériel
neuf, un Ford Tractor 1000 et un plateau-remorque Brantford, a cause de moi parait-il mais sans
jamais dire que c'était pour moi, de sorte que je ne sus jamais ce qu'il avait eu derriere la téte.

Finalement le vieux Leyland fut ramené a Toronto et ne roula plus jamais.

WIMCO STEEL & REGENT BATTERIES -

1963 — Ca n'était pas folichon de travailler a la Wimco Steel. Les heures et les astreintes n'en
finissaient pas alors que la paie était minuscule en comparaison.

A 1'époque j'étais a la Trans Canada High Way Express, je traversai le Manitoba et arrivai a
la limite de 1'Ontario roulant vers Toronto. Sur le bord de la route je vis un Mack B61 qui était en
panne. Je m'arrétai pour offrir mes services. Le chauffeur était sous le capot a chercher ce qui ne
gazait pas. Je lui demandai de remettre le moteur en route. Une épaisse fumée noire sortit de
I'échappement. II n'avait aucune idée d'ou ¢a pouvait venir. Je lui demandai alors quel temps il avait
eu pour arriver jusque la. Pendant onze heures il avait roulé dans le blizzard qui ne I'avait laché qu'a
trente miles d'ou nous nous trouvions. Je proposai d'aller voir du coté de 1'épurateur d'huile qui
probablement avait été bouché par formation de glacons et/ou par de la neige. C'était ¢a en effet. Je
nettoyai le bac en le débarrassant de son bloc de glace a l'aide d'un tournevis puis versai un peu
d'’hydrate de méthyle pour faire fondre la glace que je n'avais pu enlever tout au fond. J'avais une
dizaine de recharges d'huile minérale pour mon camion, je m'en servis pour refaire le plein du bac.
Il ne savait pas qu'il y avait un volet d'admission d'air qu'on pouvait réorienter pour diffuser 1'air plus
chaud de dessous le capot en cas de grand froid et il me remercia de lui avoir signalé.

Il remis le moteur en route, impeccable. En attendant qu'il chauffe, je le fis monter dans
mon camion pour causer un peu. Comme je n'avais encore jamais rencontré de camion de la Wimco,
je le questionnai sur sa boite. Ils circulaient dans tout le Canada, transportant de I'acier a l'aller pour
revenir avec de vieilles batteries. J'obtins de lui tous les renseignements que je voulais et je lui dis
qu'une fois rentré a Toronto je passerai chez eux pour voir.

En rentrant de mon circuit je passai donc chez Regent Batteries pour leur demander s'ils
embauchaient des chauffeurs. J'avais retrouvé Izzy qui surveilla mon camion durant l'entretien. Il
téléphona ensuite chez Wimco Steel pour leur annoncer que j'étais engagé et qu'ils me réservaient un
camion.



En arrivant pour passer le test on me mit sur un B-61 a transmission 5 x 3. La facon dont je
maniai en expert les deux leviers pour passer en douceur toutes les vitesses fit grosse impression et
écourta considérablement I'examen. On m'annonca qu'un Mack tout neuf était en préparation a
l'usine et qu'il serait 1a d'ici une semaine, dix jours au plus. Cela me laissait le temps de donner mon
préavis et de rentrer chargé chez Trans Canada a Edmonton. Je pus trouver un chauffeur qui
retournait a Toronto et avec qui je partageai la route ce qui fait que le trajet fut effectué rapidement.

Le tracteur était un //9-B-61 Mack a cabine conventionnelle, transmission 5 x 3 triplex et
suspension a ressorts pneumatiques. Pas d'assistance a la direction. La remorque plateau était de 38
pieds, sans tandems coulissants. Le méme type d'engin que celui que j'avais dans mon histoire de
lune de miel.

Pour étre le premier a charger il fallait arriver a l'usine a 7h du matin. Le chargement par lui
méme demandait la journée, une partie a prendre ici, une autre 1a. On pouvait s'estimer heureux de
pouvoir partir vers 7 ou 8 heures du soir pour Montréal a 350 miles vers 1'Est ol on avait au moins
six livraisons a faire en commengant dés 7heures du matin. Jusqu'a Montréal on nous payait 40
dollars pour le transport de I'acier, peu importe le nombre d'heures passées sur la route et le nombre
de miles parcourus. Pour le retour, le transport des batteries usagées nous rapportait dix dollars en
plus ce qui nous faisait au total 50 dollars pour 45 heures et 700 miles a raison de trois voyages
aller-retour par semaine. Toutes tes dépenses personnelles étaient a ta charge. Une fois dans le bain,
tu vivais dans ton camion du Dimanche soir au Samedi matin sauf si tu devais aller plus loin vers
I'Ouest ou alors vers la cote Est.

Quand on devait attendre toute une nuit avant que la remorque soit chargée, on pouvait
toujours en attendant partir avec le tracteur pour transporter des tdles d'acier pour le compte de
'usine d'Hamilton. C'était payé dix dollars et on pouvait s'en faire encore dix en prenant du fret pour
le trajet retour. Ce qui faisait vingt dollars 1'aller et retour qui prenait huit heures environ.

Il y avait chez nous un nommé Kurt qui conduisait un semi-remorque de 70 tonnes en charge
devenu un spécialiste de ces transports de nuit. Il s'était arrangé avec l'usine pour prendre double
chargement mais sous deux lettres de voitures différentes devant correspondre a deux voyages en
fait. Il passait sur la balance a pres de 150 tonnes, les pneus presque a plat. Ca lui rapportait 40
dollars par voyage et il en faisait deux comme ca dans la nuit. Soit 80 dollars par nuit. Il ne pouvait
dépasser les 40 miles a 1'heure avec un tel chargement. Il fit ¢a six semaines durant, jusqu'au jour ou
ca s'effondra sous lui littéralement. Cette nuit la il entamait son second voyage mais en passant sur
la balance pour y retirer son ticket il entendit un terrible craquement derriere lui. C'était le plateau
de la bascule qui s'effondrait sous le poids.

Il était bien connu aussi des créanciers. Officiellement c'était Regent Batteries notre
employeur. Or, ce jour 13, le shérif recherchait Kurt K pour une histoire de saisie arrét sur salaire.
Izzy le renvoya a la Wimco ou il pourrait le trouver mais une fois qu'il eut le dos tourné il téléphona
la bas pour prévenir l'intéressé. J'étais en train de charger mon camion quand je vis Kurt sortir en
courant par la grande porte pour filer vers une autre porte dérobée avec le shérif aux fesses. Il
réussit a le semer. Comme dans le service livraison on n'avait guere de sympathie pour les huissiers
et autres, on s'arrangea pour mettre Kurt sur un long trajet, jusqu'a la cote Ouest, qui allait 1'éloigner
de la ville pendant au moins deux semaines, le temps que les choses se calment.

Il se passa un tas d'autres choses bizarres pendant le temps que je restai dans cette boite. Je
rentrai d'un voyage jusqu'a Winnipeg (Manitoba) tandis que Bob T venait de se taper trois aller-
retour jusqu'a Montréal (Quebec). Nous étions crevés 1'un et 1'autre et avions hate de rentrer chez
nous. Mais il restait encore deux livraisons urgentes de tOles d'acier pour Sydney en Nouvelle
Ecosse, 2 1200 oul300 miles de 13, vers 'Est. On était déja sur les genoux avant de démarrer mais
deux braves types comme nous ne savaient décidément pas refuser, et nous nous mimes en route
juste le temps de passer chez nous prendre une douche et manger quelque chose.

Nous roulames d'une traite jusqu'a destination, faisant la course pour nous tenir éveillé. Une
fois nos deux camions déchargés, nous nous lancames a toute allure sur la route du retour. Nous



rouldmes ainsi jusqu'a Amherst (Nouvelle Ecosse) 2 la limite du Nouveau-Brunswick. Nous étions
morts de fatigue. Nous laissames les camions au parking devant chez Irving et traversames la route
pour entrer dans le motel. Il était dans les sept heures de l'apres midi et le soleil venait de se
coucher. Quand je me réveillai, je crus que c'étaient les premieres lueurs de 'aube et j'allai cogner a
la porte de Bob, il était temps de repartir. Nous nous installames a une table pour commander notre
petit déjeuner habituel (ceufs au jambon) mais la serveuse nous fit remarquer d'une voix bizarre que
ca n'était guere 1'heure. Ben quoi, il est 7H30, non ? Alors elle éclata de rire. Elle nous avait vu
parquer en face et entrer au motel. Mais, les garcons, ca n'est pas 7H30 du matin vous savez, mais
du SOIR !... Vous avez dormi depuis hier au soir. Nous fiimes 1'un et l'autre completement ahuris
en apprenant cela. En allant payer je demandai au patron pourquoi il ne nous avait pas réveillés
mais il nous répondit que, fatigués comme nous 1'étions, il 1'avait fait pour notre bien. Une demi
heure plus tard nous nous rendimes a 1'évidence : le soleil n'allait pas se lever, il venait de se
coucher.

Comme j'allais trés souvent dans 1'Ouest canadien, on décida de me doter d'une plaque
valable également pour le Manitoba. Ca revenait moins cher que de demander a chaque fois un
laissez passer. A 1'époque, en Ontario, on appliquait le systtme du poids brut maximum de 37
tonnes, mais dans le Manitoba c'était le systtme d'une charge a 1'essieu de 16 tonnes qui était en
vigueur. Ce n'était pas évident de répartir la charge sur chaque essieu, qu'il s'agisse de rouleaux de
tole d'acier ou de paquets de toles. Neuf fois sur dix on n'était pas réglo. La remorque ne disposaient
pas d'un tapis roulant et il n'était pas possible de répartir le poids a la main comme pour un
chargement ordinaire.

La plupart des chargements a destination de 1'Ouest devaient étre livrés le Lundi. La balance
de West Hawk Lake a la frontiere du Manitoba était ouverte 24heures sur 24. Quatre équipes a
raison de 40 heures par semaine soit 160 heures. Une semaine ayant 168 heures il y avait donc un
trou de 8 heures du Samedi minuit au Dimanche 8 heures du matin, seul moment ou il était possible
de passer sans controle.

Pour pouvoir livrer le Lundi, les camions a destination de I'Ouest étaient chargés des le
Vendredi. Jusqu'a la balance de West Hawk Lake il y a 1200 miles. On arrivait avant a Kenora
(Ontario) a trente miles a peu pres de la frontiere du Manitoba. I1 y avait 1a un petit arrét routier ou
tous les contrevenants avaient 'habitude d'attendre la fermeture de la balance. Une file de quinze a
vingt camions le plus souvent. J'arrivai a mon tour vers les huit heures du soir mais j'avais quatre
heures a attendre. Au restaurant je rencontrai un certain John D. Je ne l'avais jamais vu. Je faisais
déja depuis longtemps ces grands trajets-la mais je ne pouvais connaitre tous les chauffeurs,
évidemment.

Nous bavardames pendant deux heures environ, nous jaugeant 1'un et l'autre car nous savions
qu'il y avait un espion de la compagnie parmi ces gens mais nous ignorions encore qui ¢a pouvait
étre. Jim et moi parlions de choses banales tout en cherchant a deviner qui des deux était le
mouchard. Nous étions au pire de 1'hiver avec une température de — 25° et quand nous roulions le
weekend nous avions toujours avec nous une bouteille de whisky de seigle (pour raison médicale).
Je commencais a en avoir marre d'étre assis et avais envie de boire un coup. Apres avoir joué ce
petit jeu du chat et de la souris, je crachai carrément le morceau a Jim en lui disant que j'avais une
bouteille, que j'allai la chercher pour boire un coup et que si c'était lui l'espion j'allais 'apprendre et
grand bien me fasse. Alors il prit ma main pour la secouer vigoureusement m'avouant que lui aussi
il avait cru que c'était moi. Et lui aussi crevait de soif. Nous blimes chacun deux rasades et étions a
présent completement détendus. De cette nuit 1a nous devinmes bons copains et ce jusqu'a la mort
de Jim (de vieillesse).

Vers 11h30 du soir, le convoi que nous formions commenca a s'ébranler en direction de
I'Ouest. Nous étions a environ quarante minutes de la frontiere mais Jim et moi attendimes minuit
pour nous mettre en route, laissant les autres contrevenants partir devant au cas ou, a la balance, ils
auraient fait du rab et nous aurions alors profité de I'embouteillage pour nous faufiler.



Notre destination a tous les deux était Winnipeg ou nous avions chacun six points de
livraison a desservir. Pour ma part j'avais des paquets de tole a livrer dans des ateliers dont deux ol
J'aurais a décharger en sous sol, sans aucun moyen, en trainant chaque paquet de tdles 4 x 8 sur un
plan incliné. Il faisait 30° en dessous de zéro et on n'envoya personne pour m'aider. Je passai donc
toute la journée a décharger. J'avais prévenu Jim qu'il m'attende a Kenora. Pour le trajet du retour, a
vide, aucun probleme de laissez passer pour les compagnies privées. Nous nous retrouvames de
nuit au point de rendez vous et fimes la route du retour ensemble.

Il se passait beaucoup de choses bizarres dans le transport de l'acier, trop pour les citer
toutes. Celle-ci pourtant : un propriétaire-exploitant de camion nommé Benny Harrison avait un
Ford qui roulait pour la Wimco. 1l avait 70 ans, plus de dents, maigre comme un clou, possédait une
MG de sport dans laquelle il roulait toujours coiffé d'un chapeau de rupin. Il était un peu félé et
cherchait toujours a draguer les femmes nonobstant son age. Il cassait tellement les prix sur la ligne
de Vancouver (Colombie britannique) qu'on n'arrivait pas a se placer. 1l allait d'abord livrer sur la
cOte ouest puis reprenait un chargement sur les quais du port pour le compte de la méme compagnie.
Ca lui prenait tout un mois y compris le temps de faire la féte.

Au cours d'un de ces voyages, alors qu'il roulait sur la nouvelle Trans-Canadienne au nord de
Sault-Ste-Marie, une voiture avec deux femmes a bord ayant vu le nom d'écrit sur le camion se mit
a le suivre puis a klaxonner pour qu'il s'arréte. Le vieux était aux anges pensant qu'il s'agissait de
deux femmes en vadrouille qui en voulaient a son corps de soixante dix ans. Il y croyait encore.
Mais celles-ci devaient tres vite lui dégonfler les pneus, pour ainsi dire, car elles n'étaient autres que
ma tante accompagnée de ma mere qui voulaient savoir s'il ne m'avait pas vu rouler dans le coin. 1l
me raconta plus tard qu'une fois revenu de sa méprise il avait ressenti une grande déception et
commencé a se rendre compte de 1'age qu'il avait. Mais il avait retenu le c6té humoristique de la
chose dont il avait bien ri finalement tout en estimant avec un clin d'ceil que c'étaient de belles
poulardes.

Comme je 1'ai déja dit c'était spécial de travailler dans cette boite. On s'y crevait le derriere
pour des clopinettes, on s'y prenait des crises de nerf aussi souvent que des bosses de rigolades, avec
son lot d'emmerdes plus souvent qu'a son tour.

Il s'en passa bien d'autres mais ce serait trop long a raconter, plus tard peut-&tre, exemples :
livrter un chargement sur les docks de Montréal en pleine manifestation, la police montée
canadienne traquant le travail illégal, ses raids sur les docks, bien plus d'aventures encore sur ceux
de Brooklyn (Etat de N.Y.) d' Hoboken (New Jersey) et d'ailleurs.

Lune de miel en camion -

1964, je transportais de l'acier d'un océan a l'autre, sur un B-6/ MACK (sans couchette).
Quand on fait comme moi 6 pieds 4 pouces de haut, pas évident pour dormir dans une cabine de 4
pieds seulement ! Pour s'étendre completement pas d'autre solution que d'ouvrir une vitre et de
passer les pieds au travers en espérant qu'il ne pleuve ni ne neige. Ce qui m'arriva pourtant une fois
dans le courant du mois de juin alors que je rentrais de la c6te est du Canada. Je venais de livrer de
l'acier a une usine du Cap Breton en Nouvelle Ecosse. A cette époque 12 au Canada on ne tenait pas
de livre de bord, je roulais jusqu'a ce que je n'en puisse plus. Je m'étais garé au bord de la route,
m'étais étendu sur les sieges avant, les pieds dehors, et avais plongé illico dans un sommeil de brute.
Cing heures plus tard je me réveillai completement gelé. Je voulus m'asseoir, impossible de bouger.
Durant la nuit il était tombé au moins six pouces de neige et avec la fenétre restée ouverte j'en avais
au moins trois sur moi. Tous mes muscles étaient paralysés par le froid, je ne pouvais plus bouger.

Pendant cinq bonnes minutes je tentai de me relever et pus enfin faire rentrer mes jambes,
refermer la vitre et ouvrir la portiere coté passager. Mais je n'étais pas pour autant au bout de mes
peines. Je m'efforcai de bouger mes épaules pour me laisser glisser hors du camion c6té passager ol
le siege était trempé d'eau et de neige fondue. Je finis par me retrouver dans le fossé peu profond. Il



me fallut encore au moins dix minutes avant de pouvoir me relever. J'arrivai quand méme a me
remettre sur pieds mais je restai pendant deux jours avec les muscles du cou bloqués.

Au début de notre vie de couple (époque formidable) ma femme et moi n'avions qu'un deux
picces au dessus d'une quincaillerie que nous avions meublé tres sommairement. Nous avions méme
récupéré de vieux cageots que nous avions recouverts de tissu. Inutile de vous dire que nous avions
encore moins d'argent que de meubles. Nous n'avions pas de voiture. C'est avec le B-6/ qu'on allait
faire nos courses le dimanche. Ha ha !

Un jour j'avais un bloc d'acier Gear de vingt tonnes a transporter d'urgence jusqu'a Calgarie
(Alberta) a 2.300 miles de la.

La remorque ne comportait pas de tapis roulant pouvant permettre de bien répartir la charge
sur les essieux. En Ontario on en était encore au systeéme du poids brut global alors qu'au Manitoba
c'était le systeme de la charge par essieu.

La grue de l'usine déposa mon bloc d'acier au centre de la remorque et puis basta. Je
récupérai mes documents et me mis en route aussitot. Tant que je roulais en Ontario, jusqu'a ce que
je sois arrivé a la premiere balance de West Hawk Lake (Manitoba justement), tout allait bien. Mais
quand, sans penser a rien, je m'immobilisai sur le plateau de la balance pour le contréle, je fus
promptement invité a descendre pour venir m'expliquer au bureau. Je ne pouvais aller plus loin a
moins de répartir correctement mon chargement selon la régle 1égale. Pas grand chose en fait, il
suffisait de déplacer de quelques pieds vers l'avant un bloc de vingt tonnes d'acier ! Impossible de
repartir sans cela. Je me trouvais a une journée et demi de ma base (et de sa grue) et a deux jours de
mon point de livraison (et de sa grue). Alors qu'est-ce que je fais ?... Inutile de chercher a discuter
avec les préposés, leur badge chromé les éleve au rang des dieux. Apres avoir tenté vainement de
résister a ce véritable mur, un des gars me suggéra d'appeler au téléphone un de ses copains qui
avait la plus grosse dépanneuse de la région. Je I'appelai donc, pas moyen de faire autrement.

Quel boulot ! 11 fallut fixer des cables autour du bloc d'acier pour le soulever et que je puisse
reculer 1égerement la remorque. Mais le gars ne put en fait que soulever l'avant de sa dépanneuse
sans pouvoir faire décoller la charge de la remorque et ¢a dura pres d'une heure. Il en devenait fou,
jusqu'au moment ou lachant 1'embrayage il retomba lourdement au sol, se cognant la téte au plafond
et bousillant un de ses amortisseurs, ce qui le fit bondir de sa dépanneuse en jurant tous les diables.
Quand il se fut un peu calmé, je lui dis tout net que, puisqu'il n'avait pas pu soulever la charge je ne
lui devais rien. Du coup sa face vira au violet et je crus qu'elle allait exploser.

Si toutefois ils voulaient bien me laisser repartir, je leur proposai de me rendre directement a
Winnipeg chez Dominion Bridge Co ou ils pourraient eux déplacer ma charge avec leur grue, la plus
puissante de la province, capable de soulever jusqu'a 50 tonnes, avant de continuer ma route sur
Headingway (Manitoba) plus a 1'Ouest.

IIs finirent par accepter et je m'arrachai de 1a en vitesse avant qu'ils ne changent d'avis.

Jarrivai a destination au bout de quelques jours et, pour le retour, on me demanda de
m'arréter chez IPSCO Steel, dans le Saskatchewan, pour prendre une plaque d'acier de 35 pieds a
livrer quelque part. Arrivé sur place, chez la IPSCO Steel, ayant hate de repartir pour rentrer chez
moi, ils ne connaissaient méme pas encore le lieu de livraison car le bon n'avait pas encore été établi
et moi je commencai a perdre patience. Apres deux heures d'attente le bon de livraison arriva enfin.
Je pensais que cette livraison était a faire en ville ou alentour et qu'elle allait me faire perdre une
demi journée a tout casser. Mais en regardant le document je vis que le destinataire était Ocean
Steel a Saint-John dans le Nouveau-Brunswick, sur la cote Est, a mille miles dans la direction
opposée a la mienne. Du coup j'appelai le vieux Izzy, mon patron, au téléphone pour lui dire que
j'étais sur la route depuis plus de dix jours et que j'avais déja projeté d'aller quelque part avec ma
jeune épouse. Fallait comprendre. Mais lui tenait absolument a ce que je fasse cette livraison, un
point c'est tout. J'en bafouillai de colere au téléphone mais ... j'avais besoin d'argent et ne pouvais
me permettre de l'envoyer paitre. Pas moyen de faire autrement. Il me proposa quand méme une
chose pour mieux faire passer la pilule : deux cents dollars cash si je restais et en plus je pouvais



prendre ma jeune épouse avec moi, ¢a nous ferait pour tous les deux un voyage de noces en quelque
sorte. Marché conclu. Je téléphonai donc a ma femme pour lui dire de préparer son sac pour qu'on
puisse partir ensemble vers la cote Est. Je serai la d'ici deux heures. Ce fut une sacrée surprise pour
elle ! Elle n'avait jamais beaucoup voyagé avant de me rencontrer. Avec moi sa vie devait changer
radicalement.

Arrivé a la maison, je refis mon sac, embarquai ma femme et son bagage dans le Mack et
nous voila partis tous les deux.

Comme j'étais déja fatigué, nous ne fimes qu'une centaine de miles et je m'arrétai au bord de
la route pour essayer de dormir deux petites heures. Imaginez l'inconfort pour deux personnes
essayant de dormir dans une cabine de 4 pieds ! Mais crevé comme j'étais, je m'endormis comme
une souche. On avait bonne mine tous les deux avec nos deux pieds dépassant de la cabine par la
vitre ouverte... Deux heures plus tard ou a peu pres, je venais de me réveiller quand je vis dans le
rétroviseur trois camions qui se suivaient venir s'arréter derriere moi. Les trois chauffeurs étaient
descendus et s'avancaient en longeant ma remorque mais soudain ils s'arréterent net, I'un d'eux
venait de dire aux autres qu'ils feraient mieux de laisser tomber parce que Bill était avec une nana.
Il arrive souvent que lorsqu'un chauffeur roulant dans la méme direction que lui voit un collegue
qu'il connait encore arrété de bon matin et toujours en train de dormir, celui ci vienne le réveiller
pour qu'il puisse arriver a Montréal avant la cohue. Comme eux me connaissaient mais aussi mon
caractere, ils déciderent de passer leur chemin cette fois, et pour cause...

A 1'époque, les voies express étaient tres rares. A 95% c'étaient d'anciennes routes a double
sens. Nous entrames au Québec puis traversimes Montréal. Il commencait a se faire tard et Muriel
était épuisée. Je m'arrétai en lisiere d'un champ désert pour la nuit. Tous les deux nous diimes
dormir assis, changeant de c6té de temps en temps pour nous décoincer. Il faisait trop froid pour
coucher dehors. A deux personnes dans cette cabine de quatre pieds c'était 1'enfer sur terre je vous
le dis !

Le lendemain matin nous nous arrétdmes au premier restaurant pour nous laver un peu et
prendre un bon petit déjeuner. Ce qui nous remis quelque peu de nos courbatures. Nous reprimes la
route, roulant peinard. Nous arrivimes a hauteur d'un vieil hotel (Fountain Blue). C'était écrit en
francais que je ne connais pas mais nous décidames d'en profiter pour nous offrir une bonne douche
et un bon casse croute et je parquai le camion. On était en pleine campagne et €tions les seuls
clients. Il était dans les dix heures du matin. On entre et on s'assoit. Le tenancier arriva pour
prendre la commande. On commenca par un super sandwich et une biere. On commencait vraiment
a se détendre et a nous sentir tres en forme. Mais nous étions en train d'oublier le temps, le temps
qui passe vite. Le jukebox marchait a fond et nous planions tous les deux en dansant, continuant
méme une fois la musique arrétée.

Nous nous sentions tellement loin de tout, I'un preés de 'autre, qu'on ne vit pas I'heure passer.
On ferma le jukebox pour faire place a un petit orchestre de musique de danse tandis que la salle
commengait a se remplir de gens bien habillés, en complet-cravate et robe longue pour les femmes.
Nous étions 1'un et I'autre vétus d'un vieux jean et d'une chemise de travail usagée. On ressemblait
tout a fait a Fred Astair et Ginger Rodgers quand les gens s'écartent pour leur céder le plancher.
C'est alors que nous réalisames que l'apres-midi s'était écoulée et qu'il était pres de deux heures du
matin. Et grand temps de déguerpir ...

Nous remontames dans le camion pour nous arréter a un mile de la prés d'une vielle station
d'essence abandonnée. Nous nous endormimes assis, appuyés 1'un sur l'autre. Mais pendant la nuit
Muriel eut besoin d'aller aux toilettes. Nous étions tous les deux mal réveillés, encore dans les vaps.
Elle réussit a descendre du camion et moi sans m'en rendre compte je m'affalai sur l'autre siege et
ma main involontairement pesa sur le loquet de la portiere. Ainsi ma jeune épouse se trouvait
bloquée dehors.

Moi, quand je suis trop fatigué, rien ne peut me réveiller. C'est le soleil qui me réveilla en
fait et je m'apercus aussitot de I'absence de Muriel. Alors je devins comme fou, bondissant hors du



camion pour aller a sa recherche avec dans la téte des images d'enlévement et autres saloperies.
Mais, de l'autre coté du camion, je la vis endormie adossée a une barricre avec un couple de porcs
qui la reniflait. Ben ca alors !... Elle avait tapé et tapé sur la portiere jusqu'a en avoir marre et aller
s'asseoir pres de cette barriere ou elle s'était endormie.

Inutile de vous dire que ce jour la et le suivant la conversation fut des plus limitée...

Nous arrivames enfin a Saint-John (Nouveau-Brunswick). Il y avait de l'autre c6té du pont
sur la riviere, tout pres de la Steel Co, un petit motel de six chambres. J'en louai une tout de suite
pour que Muriel puisse déja se laver et s'installer en attendant que j'aille livrer mon chargement.
Mais arrivé la bas on me dit que j'arrivais trop tot, qu'il fallait attendre 1'ouverture. Je dételai donc
la remorque pour la laisser dans la cour et revins au motel.

Entre temps il était déja dix heures. Apres m'étre lavé je dis a Muriel que j'allais nous
chercher quelque chose pour le déjeuner. J'étais déja venu plusieurs fois a Saint-John et je savais
ou aller. Je me dirigeai droit vers le port ol se trouvait un entrepdt ou I'on déchargeait des homards
vivants. Il y avait toujours un braséro d'allumé a c6té pour ceux qui voulait les faire cuire avant. J'en
achetai trois beaux pour une livre et demi chacun, les fit cuire devant moi et emballer dans un sac en
papier. Et je m'en retournai au motel le cceur en joie.

Je me garai au parking et entrai dans la chambre annoncant a ma femme que j'avais un une
surprise pour elle. Et, sans penser a rien, je lui tendis le sac. Elle le prit aussitot pour y plonger la
main et saisir quelque chose (qui était une des pinces en fait ...) qu'elle retira. Alors, horrifiée, elle
jeta tout par terre en poussant un cri terrible. Elle ignorait totalement ce que c'était, n'en ayant
jamais vu, ¢' aurait aussi bien pu étre le monstre du Loch Ness pour ce qu'elle en savait. Tout était
de ma faute, j'avais été vraiment stupide de ne pas deviner quelle pouvait €tre sa réaction.

Elle finit par se calmer et nous décidames quand méme de le manger, ce homard, le premier
des trois, mais pour manger ca correctement il faut un couvert approprié. Pour ma part j'avais
I'habitude d'utiliser mon couteau de chasse. Ne l'ayant pas, j'allai a l'office pour emprunter un
couteau a découper. Ca ne m'effleura méme pas 1'esprit mais, apres le cri d'horreur de Muriel et moi
qui avait encore les yeux égarés d'un évadé de 1'enfer, venant frapper a la porte (qui ne s'entrouvrit
qu'a peine) pour demander le plus calmement du monde, juste pour deux minutes, un couteau de
boucher, franchement il y avait de quoi se poser des questions !... Si le regard pouvait tuer, j'étais
déja mort sur place. On avait du croire que je battais ma femme et que j'étais a la recherche d'un
instrument pour l'achever. Malgré toutes mes protestations et explications, on refusa de me préter ce
couteau, il fallut d'abord montrer ces homards (pendant que je restais dehors) avant qu'on accepte de
les décortiquer.

Bigre, que d'émotion en une seule journée !... En fin de compte Muriel n'aimait pas le
homard et je dus les finir tout seul, tous les trois.

Le lendemain je voulus l'emmener voir les « chutes reversibles ». Je me levai de bonne
heure pour aller faire décharger ma remorque et revins aussitdt la prendre pour nous rendre jusqu'au
au pont sur la riviere Saint John. Mais le brouillard était si épais qu'on ne distinguait méme pas la
téte de bulldog du bouchon de réservoir sur le capot. En traversant le pont je lui expliquai que les
chutes se trouvaient juste en dessous de nous. La visibilité n'étant que de cinq pieds elle ne put
donc pas les apercevoir. Décidément, de la facon dont allaient les choses, c'était a croire que notre
mariage n'allait pas tenir longtemps. Il nous fallut repartir et a une allure d'escargot. Ce brouillard
sur la cote Est est tout a fait imprévisible. Nous nous trainames littéralement pendant deux heures et
demi avant d'atteindre une certaine altitude et qu'il nous lache enfin. Nous plimes rouler par temps
clair jusqu'au lendemain.

Alors que nous roulions de nouveau vers le Québec, j'entendis un bruit bizarre venant du
moteur, métallique, comme d'un piston qui claque ou quelque chose comme ca. Je m'arrétai pour
vérifier tout, les niveaux étaient normaux et, finalement, le bruit cessa. Je repartis donc mais au
bout d'un moment il recommenga. De l'autre coté du fleuve Saint-John, en haut d'une cote, a
Fredericton, se trouvait un concessionnaire Mack. Je m'y arrétai pour demander a un mécanicien de



venir voir ¢a. Pendant qu'il travaillait sous le capot, les apprentis, un par un, vinrent proposer leurs
services au vieil homme qui a chaque fois les rembarrait vertement pour qu'ils retournent a leur
travail. Ma femme n'était pas habituée et elle me demanda pourquoi il les renvoyait comme ca. Je
dus lui expliquer que c'était tout simplement pour les empécher d'aller mater de pres la nana dans la
cabine. Elle ne voulut pas me croire. En définitive c'était une courroie de ventilo usée qui me jouait
un tour. Il me la changea et nous voila repartis. Un jour et demi plus tard nous arrivions a Toronto
et ce fut la fin de notre lune de miel. Celle-ci avait donné beaucoup a réfléchir a Muriel. Elle
m'accordait néanmoins un sursis, ne sachant pas si elle pourrait s'habituer a ce genre de vie.
Quarante ans ont passé€ depuis, nous sommes toujours ensemble et moi toujours en sursis (et pour
un aller simple de toute fagon)

Gendarmes et voleurs -

Nous étions a la fin du mois de Juillet de 1'année 1964, dans un quartier Est de Toronto, une
semaine environ apres le retour de notre lune de miel (en camion). C'était un Jeudi soir vers 10H30
et je m'apprétais a partir pour mon troisieme voyage de la semaine en direction de Montréal. Mon
camion chargé attendait sur le parking de I'épicerie en gros, de 'autre c6té de la rue, prét a partir lui
aussi. Il vaut mieux que je donne ici une description des lieux pour faire mieux comprendre la suite.
Il faut vous situer a l'angle de Dawes Road et Danforth Avenue, dans 1'Est de Toronto. Nous
occupions un petit appartement de quatre pieces au dessus d'un magasin de confection. Notre porte
d'entrée se trouvait en retrait par rapport a l'entrée du magasin avec de chaque c6té une fenétre
aveugle. Pas de porte fenétre ni de judas. En entrant on montait directement a la cuisine avec en
face une fenétre donnant sur le toit en terrasse du magasin d'en dessous ou nous avions tendu deux
cordes a linge et qui se trouvait a une dizaine de pieds de hauteur par rapport a la ruelle en bas.
Aucun éclairage. Un vrai puits d'ombre. A gauche c'était le deuxieme étage d'une quincaillerie
sans aucune fenétre et a droite dans l'autre immeuble c'était le siege d'une banque dont l'entrée
donnait sur Dawes Road. De l'autre c6té de la rue se trouvaient deux tavernes tres fréquentées.

Il était a peu pres onze heures du soir quand je quittai ma femme Muriel et ma mere qui
habitait provisoirement avec nous. Elle attendait en fait 1'arrivée de ses affaires a Toronto avant de
s'installer dans son nouvel appartement.

Elles fermerent les portes et allerent se coucher peu de temps apreés mon départ. Juste passé
minuit, Moman fut réveillée par du bruit venant de la fenétre arriere qu'a cette saison nous laissions
ouverte pour avoir un peu d'air. Ce bruit ressemblait selon elle a quelqu'un qui arrache des clous
avec un pied de biche. Elle alla aussit6t réveiller Muriel qui, en ouvrant les yeux, vit Moman debout
dans le noir aupres du lit tenant d'une main mon couteau de chasse de 18 pouces et de 'autre mon
marteau. A voix basse elle explique a Muriel que quelqu'un se trouvait sur le toit et essayait d'entrer
par la porte voisine puis, confiant les armes a Murielle, elle alla jusqu'au téléphone pour appeler la
Police. Se rappelant toutes deux que la fenétre de la cuisine était restée ouverte, elles allerent se
poster de chaque coté de cette fenétre, chacune son arme a la main, et attendirent. A ce moment un
grand coup fut frappé a la porte d'entrée. Mom, du haut de l'escalier, cria : « Qui est la ? » « C'est
la Police, ouvrez ! » Mais Mom répondit « Foutez le camp ! Si vous étes les flics vous n'avez qu'a
passer par derriére et a vous bouger le train pour arréter ces types sur le toit. Je ne vous laisserai
pas entrer sans voir qui vous étes. » Puis elle revint aupres de Muriel toutes les deux restant sur leur
garde dans le noir de part et d'autre de la fenétre, prétes a tomber sur le premier intrus. Il s'en suivit
un bruit de poursuite sur le toit accompagné de cris et de jurons. Les deux types qui tentaient
d'entrer dans la banque par effraction furent finalement pris et menottés. Muriel murmura a Mom
que deux ombres étaient en train de s'approcher de la fenétre. « Etes vous toujours la Madame ? »
demanda une voix. Elles ne répondirent pas. « Vous avez appelé la Police, on est la. » Mais croyant
a une ruse des voleurs (elles ignoraient qu'ils avaient déja été arrétés) et au moment précis ou le



premier policier passa la téte par la fenétre ouverte, Mom brandit devant lui mon couteau de chasse
tandis que Muriel levait le gros marteau au dessus de sa téte. Il était en civil et il s'écria : « Non,
non ! Nous sommes de la Police. » Le deuxieme policier qui lui était en tenue lanca alors sa
casquette par la fenétre tandis que l'autre s'empressait de sortir sa plaque de police. « Ok, leur dit
Mom, mais restez out vous étes, vous n'irez pas plus loin que cette fenétre. Pas question que vous
entriez. » - « Mais Madame qu'auriez vous fait s'ils étaient entrés chez vous ? » - « On se serait
servi du couteau et du marteau. » - « Mais ce n'est pas a vous de faire ¢a. » et Mom de lui répliquer
« Et alors, qu'étions nous censées faire ? Les inviter a entrer pour une tasse de thé ! » - « Vous
pouvez quand méme nous laisser redescendre dans la rue par votre escalier. » - « Pas question.
Vous avez bien trouvé une échelle pour monter jusqu'ici, alors repartez par le méme chemin et
emportez cette échelle loin d'ici avec ces deux imbéciles. » Ce qu'ils firent d'ailleurs.

Les deux types furent emprisonnés puis jugés, mais sans savoir qu'ils I'avaient échappé belle.
Ma mere et mon pere, au cours de la grande dépression (les sales années trente), firent fonction de
boucher et de cuisinier a bord des bateaux naviguant sur les Grands Lacs et Mom avait été a bonne
école pour apprendre a se servir de ces grands couteaux a découper. Muriel avait du tempérament
pour avoir connu dans sa vie des jours difficiles et n'aurait pas hésité a user de son marteau sur la
caboche de l'intrus. Personne ne s'est jamais introduit chez nous sans invitation (moi compris).

« BROKEN BONES » (nom d'une série télévisée américaine)

Au cours de I'hiver 1964/65 le vieux Izzy m'emmena avec lui sur place pour que je prenne en
mains un nouveau camion qu'il venait d'acheter et qu'il voulait utiliser pour le compte de Regent
Battery Co. C'était un 220 chevaux Cummins a transmission 4 x 4 Spicer. Avec deux petits sieges
inconfortables et le bloc moteur s'avangant de moitié€ dans la cabine, plus les deux leviers de vitesse,
pas de place pour s'étendre et faire un somme.

Regent Battery s'occupait du recyclage des vieilles batteries et des déchets de plomb, de
cuivre et de laiton. Ils en faisaient le ramassage dans tout le pays pour ensuite les casser et séparer
les plaques de plomb du corps en bakélite pour les envoyer a une fonderie du coin, méme chose
pour le cuivre et le laiton. Une fois les métaux fondus on les coulait dans des moules qu'on laissait
refroidir avant de démouler, ce que I'on appelait dans le jargon les « lingots ». Pour parler d'un
chargement de ce genre a un autre chauffeur, il fallait bien lui expliquer de quoi il s'agissait
exactement car ce mot de lingot pouvait préter a confusion.

Les livraisons se faisaient normalement dans la seule Province du Québec. Montréal et
Québec-Ville en étaient les deux principaux centres de chargement et déchargement. Mais on finit
par y ajouter Winnipeg dans le Manitoba, dans I'Ouest, histoire de changer de la routine.

Je me souviens en particulier d'un voyage que j'y fis un mois de Janvier sous une violente
tempéte de neige. Il était de regle dans la profession que votre chargement passait avant toute autre
considération et on vous donnait de bonnes raisons pour ¢a, une question de vie ou de mort
quasiment. Le monde allait s'écrouler si ton chargement n'arrivait pas a temps a destination, tu étais
le seul a pouvoir sauver la situation (rengaine connue!)

C'était un mardi, a la nuit tombée, alors que l'alerte a la tempéte de neige avait déja été
diffusée partout. Or j'étais attendu a Montréal le lendemain matin 7 heures. Ca faisait une trotte
avec en plus des files interminables de voitures et de camions le long du fossé (quand ils n'étaient
pas - comme je le vis une fois - les uns par dessus les autres). Je mis toute la nuit pour faire les 350
miles jusqu'a Montréal ou j'avais di attendre jusqu'a 9H30 avant que quelqu'un se pointe pour que je
puisse livrer ce chargement urgent. Mais la boite avait décidé de ne pas ouvrir ce jour la et méme le
directeur se renfrogna quand j'insistai pour qu'on décharge tout de suite car, avant de repartir, je
devais encore m'arréter a une aire de tri pour recyclage et y prendre un nouveau chargement.
Comme excuse il me dit que ¢a n'était pas son boulot de manier un chariot élévateur et qu'apres tout
il s'en fichait. Alors je lui expliquai, les yeux dans les yeux, et en termes €nergiques, que ¢a ne serait



pas non plus mon boulot d'appeler une ambulance pour qu'on vienne le ramasser a la petite cuillere
et que je m'en fichait tout autant si elle ne venait pas. Il pourrait crever. Je suppose que ma petite
mise au point eut pour effet de lui rappeler subito presto comment fonctionnait un chariot élévateur
car, en moins d'une demi heure, le camion fut déchargé et prét a repartir.

C'était la galere dans les rues de Montréal, heureusement que je n'avais qu'un mile a faire
pour arriver a la décharge installée a I'intérieur d'un vieux batiment au bord de I'ancien canal, Ony
fabriquait des wagons de chemin de fer autrefois, a présent il était loué a différentes boites. Apres
avoir attendu une heure qu'on dégage la neige, je pus faire entrer le camion lui méme recouvert de
neige et de glace mais, comme il faisait assez chaud a l'intérieur, elle se mit rapidement a fondre.
Je restai un moment dans le camion pour écouter la radio puis je voulus descendre. Mais en posant
le pied sur le réservoir ou la neige et la glace étaient en train de fondre je glissai et tombai comme
une masse. Il y avait un morceau de madrier qui dépassait de quelques pouces 1'avant du camion.
Mon talon vint le heurter me tordant le pied sur lequel retomba tout le poids de mon corps. La
douleur fut si vive que j'en perdis la respiration pendant ce qui me parut étre une éternité. Comme il
n'y avait personne autour a ce moment on n'avait pas pu remarquer ma chute. Mais un manceuvre
finit par arriver pour Oter la bache et commencer a charger. Il me trouva a terre et appela du secours.
Il me fallut une bonne heure avant de pouvoir me bouger tout seul. Je refusai une ambulance
pensant que ¢a n'était qu'une bonne entorse. Entretemps, ils avaient fini de charger les vieilles
batteries puis d'étendre et de fixer la bache de sorte que je pouvais repartir.

Il était 3h30 de l'apres midi et en ville c'était la pagaie avec les chasse-neige et les pelleteuses
s'efforcant de dégager les rues. Pas bien loin, sur les hauteurs de Lachine, se trouvait le motel PEG,
lieu bien connu des routiers et aussi de la faune locale. J'y allai et en arrivant demandai a un
chauffeur de pelleteuse s'il ne pouvait pas me dégager un emplacement pour parquer le camion pour
la nuit. Il accepta a condition que je lui paie une biere apres. OK. Et il me fit ¢a vite fait bien fait.

Une fois installé dans ma chambre et avoir fait une rapide toilette, j'allai au bar. Apres
quelques bieres en compagnie de deux routiers bloqués ici, la douleur me revint pire qu'avant. Je
voulus me déchausser et m'apercus que mon pied gauche était tellement enflé que je ne pouvais
défaire les lacets. A mon avis c'était la chaussure elle méme qu'il fallait couper. Les deux gars me
conseillerent d'aller a 1'hopital tout de suite. Mais depuis l'enfance je gardais un trés mauvais
souvenir des docteurs et rien ne m'effrayait davantage que d'avoir a entrer a I'hosto. Deux autres
bieres ne firent rien pour atténuer la douleur. Alors je finis par les laisser appeler un taxi qui mit
une bonne heure a arriver, temps que je passai innocemment a boire quelques autres bieres. Et le
taxi m'embarqua pour 1'hopital.

Je passai au bureau des entrées pour remplir les papiers et dus presque ramper pour aller me
hisser sur une des chaises disposées le long du mur, sans que personne ne se propose de m'aider.
J'eus I'impression que si je m'étais évanoui ou quelque chose comme ¢a, on me serait passé sur le
corps sans que personne ne remarque rien. Et puis du fait que c'était un hopital francais et que je
suis anglophone ca ne facilitait pas les choses non plus. Je suppose que quand on pousse un cri de
douleur peu importe la langue, on comprend ¢a. On peut bien vous laisser en plan quand méme,
mais on a bien compris ¢a n'empéche.

Deux heures passerent avant que quelqu'un vienne me trouver. Apres m'avoir demandé mon
nom il me pria de le suivre. Ce n'est qu'apres avoir traversé toute la salle qu'il s'apercut que j'avais
peine a le suivre. Il se retourna pour me dire de me presser un peu car il n'avait pas de temps a
perdre. Ce que je trouvai a lui répliquer, qu'importe la langue, il put trés exactement le comprendre
j'en suis persuadé. Nous arrivames enfin a I'ascenseur que nous primes pour nous rendre a la salle
de radio. On prit des clichés de mon pied sur diverses faces et positions avant de me faire passer
dans une salle a c6té ot on me dit d'attendre qu'on m'appelle. J'avais du cette fois encore me
débrouiller tout seul pour me poser le derriere sur une chaise et me résigner a attendre.

Une demi heure plus tard, notre génial toubib revint me trouver pour me demander tres
étonné si j'étais au courant que j'avais le pied gauche cassé. J'aurais voulu le tuer sur le champ, en



toute bonne conscience.

Mais aussitot un fauteuil roulant apparut miraculeusement et on commenca a se montrer
beaucoup plus prévenant a mon égard. Je demandai alors pourquoi ¢a n'était que maintenant qu'on
prenait mon cas au sérieux. Il me répondit que sur les 30 qui se trouvaient en salle d'attente, 4 ou 5
présentaient un cas vraiment sérieux. Les autres, pour la plupart, souffrait de solitude et cherchait
simplement a se faire bichonner. Il fallait bien s'en débarrasser , un par un, d'une maniere ou d'une
autre.

Avant qu'on en ait fini avec mon cas, je me retrouvai platré des doigts de pieds a l'entre
cuisse. Ils voulaient aussi me garder en observation jusqu'a ce que le platre soit sec. Mais ¢a n'entrai
pas du tout dans mon programme de réjouissances et je dus insister et insister et leur promettre de
rester la nuit au motel ou ils téléphonerent d'ailleurs pour s'assurer que j'y avais bien loué une
chambre. Néanmoins ils étaient tres réticents mais 1ils finirent quand méme par céder.

Une heure et demi plus tard, je pus ressortir de I'hosto. Ils leur avait fallu un moment pour
me dégoter une paire de cannes anglaises a ma taille (un metre quatre vingt six). Et je retrouvai
bientdt le bar du motel ol tout le monde voulut me payer a boire histoire de féter le retour du héros
blessé.

Apres toutes ces libations j'allai me coucher.

Le jour se leva avec un soleil radieux mais un ciel de grand froid. Je tapais sur mon platre
avec une de mes cannes pour voir s'il était bien dur. Comme c'était le cas, normalement je pouvais
repartir. Le gars de la pelleteuse m'avait dégagé la neige tout autour du camion et méme ménagé une
allée jusqu'a la porte d'entrée du motel, comme pour un hote de marque. Il avait aussi laissé un mot
pour moi au comptoir, me remerciant d'avoir tenu parole pour cette biere, ajoutant qu'il allait
repasser dans la matinée pour voir si tout s'était bien pasé pour moi. Je dus accepter 1'aide des deux
chauffeurs et méme de deux loustics du quartier pour me hisser dans le camion. Ce fut assez
compliqué. Une fois assis sur le siege, je dus prendre appui sur le dos pour prendre ma jambe
gauche toute raide et la faire entrer dans la cabine. Puis je pivotai sur le siecge pour m'y caler ma
jambe gauche se trouvant a gauche de I'embrayage. J'étais au point mort. Je fis démarrer le moteur.
Il me fallait maintenant trouver une astuce. Je placai ma canne anglaise gauche le long de mon
platre en l'appuyant contre la portiere puis je posai celle de droite c6té passager en l'appuyant
contre la portiere droite. Ainsi je pouvais atteindre la pédale de frein et I'accélérateur avec ma
jambe droite, les deux leviers de vitesse de ma main droite. Et pour embrayer ?... Avec ma canne
gauche je pouvais appuyer sur la pédale d'embrayage et en méme temps de ma main droite actionner
le levier de vitesse... mais en lachant le volant ! Que je pouvais redresser a I'occasion avec mon
genou droit. Pas évident ! Surtout que sur mon bahut, pas de direction assistée, c'était encore ce
qu'on appelait I'«cArmstrong steering » (a la force des bras). J'espere quand méme que vous arrivez a
comprendre ce que je dis ....

Quoi qu'il en soit, je pus sortir de la ville et faire une soixantaine de miles jusqu'a la limite
du Québec et de 1'0Ontario en fait ou 1'on doit se soumettre a ce détestable contrdle routier. Je restai
assis dans le camion vitre baissée pour pouvoir parler avec le préposé. Mais il me demanda de
descendre. Je lui expliquai que ¢a m'était difficile dans mon état. Mais lui n'en avait cure, je
pouvais aussi bien €tre un de ces zigotos qui veulent faire les malins avec I'administration. OK. Je
vais essayer. J'ouvris la portiere, pivotai sur le siege et balancgai dehors mes deux cannes anglaises
m'apprétant a me laisser glisser jusqu'a terre. Il eut juste le temps de se raviser et de me crier de
rester dans le camion. Et moi d'obéir de bon cceur. 1l avait da réaliser tout a coup que s'il me
laissait descendre j'allai tomber et il allait devoir me relever, pouvant €tre passible de poursuites
pénales pour non assistance. Ce fut un grand moment pour moi que de pouvoir lire 1'étonnement
puis la crainte dans le regard d'un de ces fonctionnaires arrogants. Ca ne se rencontre pas souvent.
Il me souhaita « bon voyage » en francais en me rendant mes cannes, ajoutant en anglais que je
pouvais bien aller au diable...

Et je repris la route dans ce style de conduite plutdt acrobatique ...



J'étais a trois cents miles de chez moi. Apres trois heures de route je commencgais a me
sentir tres fatigué. Je me trouvais a deux stations-services de Toronto distantes 1'une de 'autre d'une
bonne heure de route. Il me fallait absolument appeler de 1'aide. Je n'avais encore jamais été fatigué
a ce point. Je téléphonai a ma femme pour lui demander d'appeler un ami, Bob T., pour voir s'il était
1a ou sur la route (un routier comme moi et un bon copain). Elle me rappela aussitdt pour me dire
qu'il venait de rentrer mais €tait prét a repartir s'il le fallait. Ma mere a cette époque avait une petite
Ford Falcon et elle se proposa d'aller chercher Bob chez lui pour qu'il vienne me rejoindre. OK.
Formidable ! Rendez vous a la prochaine station-service, la derniere avant Toronto, a 60 miles.

Ma mere prit ma femme avec elle pour aller chercher Bob chez lui, a deux trois miles de la
maison et repartir aussitdt vers 1'Est au point de rendez-vous. Je l'avais atteint d'une seule traite et
m'estimais donc en avance, m'attendant a devoir les attendre au moins une heure. Mais au bout de
dix minutes je les vis arriver, ne pouvant y croire. La petite auto s'arréta derriere moi et, dans le
rétroviseur, je vis Bob bondir littéralement de la voiture et courir vers moi. Sapristi, il allait me faire
descendre de la lui et me ramener en vitesse. Je vis que ma mere avait eu une frousse terrible avec
lui au volant car on pouvait rouler trés vite sur voie express avec cette petite Ford, bien au dela des
cent miles a I'heure. J'avais remarqué ses genoux encore tout blancs a force de les avoir serré. En
plaisantant sur sa conduite de champion, Bob m'avertit que si le petit d'Hélene se faisait encore
bobo, ce n'est pas lui qu'il fallait appeler, qu'il pouvait claquer le premier s'il voulait mais que lui
n'était pas encore prét.

Il m'aida a m'extraire du camion et a m'introduire dans la petite voiture, repartant aussitot
avec mon camion et son chargement. Je ne le revis que le lendemain. Une bonne chose a retenir de
cette mésaventure : quand tu fais une peur bleue a un copain et qu'il reste ton copain alors ¢a vaut la
peine de le garder.

« Squeaks » terreur de la route -

Il y a quelques années (1964) je travaillais chez Wimco Steel a Rexdale (Toronto). Ils sous
traitaient avec un transporteur qui avait un tracteur Hayes Conventional datant e 1962 ou 63 avec
lequel il tirait un train de remorques pour transporter l'acier jusqu'a Montréal. Le chauffeur était un
gars de petite taille surnommé « Squeacks » qui machonnait toujours un gros cigare en conduisant.
Il ne partait jamais pour Montréal sans en avoir une boite de cinquante dans la boite a gants. Un peu
fou ce mec mais marrant (et dans ce monde d'acier ¢a nous manquait). Juste pour vous donner une
idée de ce qui se passait a I'époque. Squeacks sur son camion Hayes avait la réputation d'étre le plus
rapide sur la voie rapide 401 entre Toronto et Montréal. Nous nous trouvions un soir a une station
service de Toronto-Est, vers les 11 heures, et au moment de repartir voila qu'un chauffeur de car
Greyhound vient nous trouver pour demander qui était le chauffeur du Hayes. Squeacks fit un pas
en avant pour dire que c'était lui, qu'est-ce qu'on lui voulait ? Le gars avait bien entendu parler de lui
et de sa réputation mais contre son car Greyhound il ne pouvait pas rivaliser. Ca c'était une chose a
ne pas dire au petit Squeacks.

Le car démarra et nous derriere lui. Le chauffeur du car le savait-il ou non, toujours est-il
que le défi était bel et bien lancé. La 401 a 1'époque n'était pas entierement terminée et a
Gananoquay (Ontario) elle passait a une seule voie. Le Hayes roulait plein pot et quand il arriva a
ma hauteur je vis Squeacks machonner son éternel cigare. Les deux tuyaux d'échappement avaient
été sectionnés a hauteur du toit du camion et c'était un sacré spectacle dans la nuit que ces flammes
d'un pied et demi qui en sortaient. Il rattrapa le car au bout de dix miles, roulant cdte a cote, juste a
I'endroit ou la route passait a une seule voie. Difficile a décrire mais je vais essayer. Les pots
d'échappement sectionnés se trouvaient a méme hauteur que les vitres des passagers du car. L'un
d'eux, une senior, piqua une crise. Le ronflement de 1'échappement et ces flammes dans la nuit,
presque sous son nez, imaginez un peu. Le lendemain soir on nous raconta que la vieille fille avait
fait un boucan d'enfer aupres de la société de transport une fois le Greyhound arrivé a destination et



que le chauffeur avait été viré séance tenante.

Ce fut un voyage mémorable. Et si un jour vous voyez arriver a fond de train dans votre
rétroviseur un énorme camion Hayes et qu'un instant plus tard vous remarquez qu'il y a davantage de
fumée d'échappement qui entre par votre vitre ouverte qu'il n'en sort de votre pot a vous, alors il se
pourrait bien que ¢a soit Squeacks.

Les « Gypsies » d'Izzy -

En 1964, chez Wimco Steel, je menai une vie de dingue. A chaque voyage il y avait toujours
quelque chose de nouveau et d'imprévu qui survenait. On n'avait jamais le temps de s'ennuyer avec
Izzy (mon patron) de toutes facons, Partout on nous appelait les « gypsies » d'Izzy.

Je me souviens notamment de cette fois ou j'avais livré un chargement urgent de plaques
d'acier 4 Sydney en Nouvelle Ecosse ayant fait tout le trajet pratiquement non stop. Au retour j'étais
passé par Fredericton, Nouveau-Brunswick, pour prendre un chargement de vieilles batterie a
recycler dont Izzy faisait le stockage a Toronto. Je conduisais un B6/ Mack a cabine normale, sans
couchette. Sydney se trouvait a une distance de 1300 miles. Je dormis tant6t les bras sur le volant
tantot recroquevillé sur le siege. Au retour, a la limite du Québec et de 1'Ontario ou je m'arrétai a ma
station service habituelle, j'étais vraiment crevé. Il n'y avait pas de « disque » comme maintenant en
ce temps la, tu roulais tant que tu pouvais jusqu'a ne plus pouvoir tenir les yeux ouverts. Alors tu
t'arrétais ou que tu te trouvais pour dormir deux heures et puis tu repartais.

Il y avait une petite station d'essence a Saint-Zotique (Québec) avec deux pompes a essence
et une a gaz oil a l'angle d'un petit immeuble. Elle était si petite qu'en faisant le plein mon semi
remorque masquait les 2/3 de sa facade. Le propriétaire €tait arrivé la avec femme et enfants pour le
boulot ayant juste assez d'argent pour faire un plein et tenir une semaine en nourriture. Mais c'était
un excellent mécanicien et sut faire ses affaires. Izzy avait un compte chez lui, apres le plein nous
n'avions qu'a signer un bon.

Cette fois la pourtant, alors que je m'apprétai a faire le plein, Réal vint me dire
qu'aujourd'hui ¢a n'était pas possible. Pourquoi ? Qu'est-ce qui ne va pas ? Clest que ... Izzy me
doit pres de trois mille dollars de carburant et je ne peux lui faire davantage crédit, sinon je vais a la
faillite, il faut que je récupere cet argent.

Je n'avais pas assez de carburant pour rentrer chez moi, j'étais crevé et d'assez mauvaise
humeur. Est-ce que Réal pensait que ¢ca méritait un bon repas et une chambre a 1'hdtel du coin si je
me chargeais de récupérer son pognon ? Et comment ! Méme qu'il était prét a me payer toutes les
bieres que je pourrais consommer. Marché conclu. Je lui demandai s'il connaissait un huissier qu'il
puisse appeler. En effet, c'était méme un ami de la famille. Je demandai a Réal de le faire venir de
suite. Au bout de trente minutes il était devant nous, parlant mal I'anglais et avec un fort accent
francais. Je proposai a Réal de téléphoner a Izzy pour lui demander, de la part de l'huissier, de
payer sa note illico s'il ne voulait pas que le camion soit saisi et moi bloqué sur place. Izzy n'avait
pas de probleme financier, méme que l'argent lui sortait par les oreilles, mais il avait cette manie de
faire trainer ses créanciers.

A mon avis il fallait que Réal fasse immobiliser le camion et son chargement au Québec par
I'huissier et ce aussi longtemps que la note de carburant ne serait pas intégralement payée. Nous
étions bien d'accord.

J'appelai alors au téléphone le comptable d'Izzy et commencai a 1'engueuler. Qu'est-ce que
vous foutez la bas ! Vous n'avez pas payé la facture de gaz oil et maintenant 1'huissier est la pour
saisir le camion et le chargement. Il a d'ailleurs déja mis les scellées. Et comptez pas sur moi pour
aller en tole a cause de vous et si je dois y aller, croyez moi, vous entendrez parler de moi comme
jamais. Sortez moi de ce merdier tout de suite. Mais lui me répondit que ce n'était pas une
procédure 1égale. Comment pas l1égal, I'huissier est déja 1a, d'ailleurs je vais vous le passer et sur ce
je lui tendis 1'écouteur. En mauvais anglais, il lui confirma tout, point par point. Je repris l'appareil



et hurlai a l'intention d'Izzy qu'il avait trente minutes pour s'exécuter et je raccrochai sec.

Réal et Thuissier étaient visiblement secoués par cette histoire, contrairement a moi qui
pourtant étais déja bien fatigué. Je leur demandai de ne pas s'en faire, /zzy connaissait suffisamment
mon caractere pour me prendre au sérieux et s'exécuter. Heureusement il y avait a deux pas de chez
Izzy un bureau du Canadian Pacific Telegraph si bien que, vingt minutes plus tard, un coup de fil
annongait a Réal que l'argent était la. Tous les deux n'arrivaient pas y croire.

Je demandai alors a Réal de prévenir I'hotel de Saint-Zotique que j'arrivai dans un instant
pour qu'il me prépare une biere, un gros steak et un bon lit. C'était un lieu d'étape connu des
routiers, a un quart de miles de la station-service. Le temps de m'y rendre, de parquer le camion et
de monter les marches du perron, un demi de ma biere favorite m'attendait déja a une table qui
m'était réservée. Je venais d'en prendre une gorgée quand Léo (le patron) me demanda comment je
voulais mon steak ajoutant que ma chambre était préte et que je n'aurais rien a payer.

J'étais totalement épuisé. Je descendis deux autre demis, finis mon steak et allai dormir
d'une traite jusqu'au lendemain matin.

Finalement Real avait récupéré tout son argent, j'avais eu ce repas et ce bon lit gratuits mais
bien mérités et Izzy put continuer a faire crédit. Quand je fus de retour il me demanda si tout s'était
bien passé. Je lui répondis que oui, jusqu'a maintenant, et tout fut oublié.

C'était sa facon de faire. Mais il me respectait et appréciait mon travail, connaissant aussi
mon caractere explosif par moments. Dans le travail j'ai toujours fourni le maximum et il s'est fait
beaucoup d'argent grace a moi, en revanche il acceptait en principe tout ce que je lui réclamais. Il
commencait a crier et lever les bras au ciel mais finissait par céder.

«Griffith Laboratories » -

Départ et passage de la frontiére -

Izzy avait un contrat avec Regent Battery et sous traitait le transport chez eux. Je passai cing
ans chez Griffith Labs m'occupant de tout, des chauffeurs, des camions, des livraisons , faisant des
suggestions a l'occasion.

En 1966 Izzy m'envoya chez Griffith a Scarborough (Toronto) pour monter une flotte et un
service de livraison. J'y allai dans mon « B 61 » rouge et commengai a organiser un service de
transport d'entreprise a entreprise entre Toronto et Montréal. Un an et demi plus tard nous dimes
acheter une remorque-citerne pour les besoins d'un client particulier de Nouvelle Angleterre (USA).
Elle avait été concue et fabriquée par Truck engeneering (King Trailers) et 1'objet du transport
étaient des restes de vieux pain pour la nourriture des poissons d'élevage. Elle était équipée de deux
compresseurs jumelés qui pouvaient fonctionner dans les deux sens, capables de souffler de la
farine ou des restes de pain tout aussi bien que du gros sel, branchés sur un moteur électrique de six
cents volts. Ce systeme était préférable a celui utilisant le gaz-oil. Il se mettait en route
automatiquement quand la température extérieure tombait en dessous de zéro F.

Il me fallait aussi rechercher un chauffeur. Comme je faisais le trajet Toronto-Montréal
depuis plusieurs années, j'avais eu le temps de repérer d'autres chauffeurs affectés sur la méme ligne
et avec le méme horaire que moi. Ce qui me permis de choisir parmi les meilleurs.

L'un d'eux se distinguait particulierement des autres. Nous avions déja roulé ensemble et il
était exactement le genre de gars que je cherchais, excellent chauffeur capable de mener un semi
remorque n'importe ot dans Montréal sans le moindre accroc. Il était souple avec la clientele et
n'avait jamais rencontré de probleme qu'il n'ait pu régler lui méme. Le type idéal.

Je fis a Bill une offre qu'il ne pouvait refuser : il serait dans une grande entreprise de
transport familiale qui fournissait les vétements de travail, offrait des compléments de salaire, avait
un service d'ceuvres sociales. Ce qu'il y avait de bien aussi dans la boite c'est que méme le président



venait discuter avec les chauffeurs de toute proposition d'amélioration du service ou des relations
avec la clientele. Bill emballé sauta sur I'occasion. Nous €tions gagnants tous les deux.

Pour entrer chez Griffiths il fallait passer un test de personnalité préalablement a la signature
du contrat de travail. C'était un « A.V.A. Test » si je me souviens bien, comportant au moins une
dizaine de pages, ce qui pouvait étre un peu intimidant. Il y en avait qui étaient tout a fait capables
pour I'emploi auquel ils postulaient mais pourtant évincés a cause de ce genre de test. A croire que
c'était comme la Bible pour la société, aucune dérogation possible.

Bill le passa sans probleme sauf sur un point. Tous nos tracteurs routiers comportaient deux
leviers de vitesse, mais lui n'avait encore jamais roulé sur des véhicules avec transmission
démultipliée. Mais il avait par ailleurs si bien réussi son test A.V.A. qu'on ne voulut pas le laisser
partir comme ca et on me demanda si j'étais d'accord pour lui apprendre. Absolument ! répondis-je
immédiatement et il fut aussitot embauché au tarif plein. Les bons éléments se font parfois rares.

Pendant deux semaines on roula a deux avec le COE Mack et sa remorque. Ce n'était pas le
temps idéal pour un apprenti, nous étions au plus mauvais de lI'hiver avec des tempétes de neige
presque quotidiennes.

Notre premier voyage ensemble fut pour aller chercher un chargement de sel a Goderich
(Ontario) sous une tempéte de neige et par une température bien en dessous de zéro. J'avais appelé
Bill au téléphone pour qu'il vienne me retrouver au dépdt a huit heures. J'avais commencer a lui
montrer comment utiliser les deux leviers de vitesse. C'était a son tour de conduire mais a cause de
la neige qui tombait drue et I'aveuglait il se trompait souvent. Se mélangeant les pinceaux avec les
deux leviers, il commencait a perdre patience. Je repris le volant pendant une heure puis, une fois
qu'il fut calmé, le lui repassait. Pour ne pas le géner, j'allai m'étendre sur la couchette et tirai le
rideau. Je pensais qu'une fois lui avoir montré comment faire il s'en tirerait mieux encore tout seul,
sans avoir une paire d'yeux pour l'observer. Entre le blizzard, les passages de vitesses, deux
redémarrages, il s'en tira pas mal finalement. Je faisais semblant de dormir le laissant jurer et pester
contre lui méme. Je ne craignais rien quant au reste sur sa facon de conduire. Il omit pourtant de
me signaler une chose qui eut pour résultat de nous mettre tous deux en facheuse position et ol nous
aurions pu mourir de froid . Sa femme savait treés bien cuisiner les haricots et lui en était tres friand.
Il devait étre dans les 2H30 du matin, en pleine tempéte de neige, alors que j'étais allongé dans la
couchette, quand Bill dans un effort lacha un pet accompagné d'une odeur si épouvantable que je ne
pus la supporter. J'avais jamais vu (ou plutot senti) ¢a. J'aurais voulu descendre tout de suite de la
cabine mais il ne pouvait pas s'arréter. Nous nous regardames incrédules et partimes a rire au point
que Bill pollua de nouveau notre atmosphere. C'était devenu intenable, il fallut ouvrir les deux vitres
jusqu'en bas, faisant en méme temps la neige et le froid dans la cabine. Bill mit encore pres d'une
heure a digérer ses fayots. Jusqu'a la cannette de soda sur le tableau de bord qui fut prise en glace.
Je fis mine de jurer que j'allais lui faire retenir ¢a sur sa paie, nous avoir ainsi mis en pareil danger !
... Mais entre temps il avait fini par piger la manceuvre et il devint un chauffeur a part entiere et
pour longtemps.

La société avait acheté cette remorque a l'usage d'un client particulier, Booth Fisheries a
Portsmouth (New Hampshire) USA. Bill venait de rentrer ayant déja pas mal roulé mais il y avait
une autre livraison urgente a leur faire. Je décidai donc qu'on ferait le voyage a deux. Nous fimes
donc toute la route presque non stop. Nous entrimes aux Etats Unis par Gananogue, Ontario, au
Pont des mille iles. Normalement on passe rapidement a la Douane. Mais cette fois-ci, c6té Douane
U.S. nous tombames sur un fonctionnaire qui semblait obnubilé par les espions ou autres sales types
du genre. Ca faisait des années qu'on passait la sans probleme. Mais lui nous fit descendre et entrer
dans le bureau pour nous passer au crible. Nous avions Bill et moi enfilé notre veste d'uniforme
avec notre nom brodé dessus. Le type nous questionna pendant un bon moment puis, a brile-
pourpoint, nous posa cette question : « Etes vous fréres ? Jumeaux ? Comment savoir si vous dites
la vérité ou pas ? Vous avez tres bien pu changer de veste pour me berner. »

Nous étions stupéfaits de ces paroles et ne plimes nous empécher d'éclater de rire sans



pouvoir nous arréter. Je faisais prés d'un metre quatre vingt dix et pesais pres de cent trente kilos.
Bill faisait quarante cinq kilos et quinze centimetres de moins. Je demandai enfin au douanier s'il
parlait sérieusement. Alors il piqua une de ces crises, criant si fort qu'il attira tous ses collegues. Je
me rendis compte que nous étions dans un no man's land en fait, sortis du Canada mais pas encore
entrés aux Etats Unis, un endroit ol 'on n'a aucun droit avant d'étre autorisé a entrer dans le pays.
Les choses commencaient a s'envenimer grave quand un supérieur survint pour finalement régler
l'affaire et nous laisser passer. C'était comme dans le film « Twins », entre Bill et moi, entre
Schwarzeneger et Danny Devito.

Emeutes i Detroit -

Les affaires progressaient. Je maitrisais completement le service transport inter-entreprises
entre Toronto et Montréal. Le semi-remorque se rendait réguliecrement au Nouveau-Hampshire
(USA). J'étais en train d'organiser la méme chose sur Chicago : livraison au client de cette ville
puis chargement a notre dépdt de maticres premieres dont nous avions besoin a Toronto ou les
succursales venaient ensuite s'approvisionner.

Cette fois 1a je venais de livrer un chargement a General Foods et de 1a je m'étais rendu a
notre dépdt pour prendre mon chargement du retour. En attendant, je passai le reste de 1'apres-midi
a la cafeteria a regarder les infos a la télé tout en sirotant un café. On parlait d'émeutes quelque part
en ville, d'incendies provoqués et de scenes de pillage. Les pompiers et la police avaient fort a faire.

Mon chargement étant prét je me mis en route. C'était I'heure de pointe et sur la Dan Ryan
Express Way c'était une sacrée galere pour circuler. Je gagnai ainsi le sud de la ville a une allure
d'escargot. Une fois avoir rejoint la Chicago-Skyway (voie aérienne), je pouvais enfin rouler en
direction du Michigan, la circulation ayant considérablement diminué. Le soleil était alors en train
de se coucher et dans mon rétroviseur je vis qu'il était presque completement obscurci par la fumée
des incendies. C'est alors seulement que je réalisai la gravité de la situation.

Je roulai jusqu'a l'arrét-routier 76 de Sawyer (Michigan) et m'y arrétai pour diner. Depuis que
J'étais sorti de Chicago, je n'avais pas écouté la radio car j'avais mis une cassette de musique. C'est
en regardant la télé tout en mangeant que j'appris les dernieres nouvelles sur ces émeutes. Et encore
a Chicago ce n'était rien par rapport a Detroit. Une sale affaire avec des morts.

Je ne restai qu'une heure avant de repartir n'ayant nul envie de m'attarder. Je mis la radio qui
émettait bulletin sur bulletin. Ce n'est que deux ans plus tard que je pus avoir la C.B. En attendant
ce n'était que par les infos et le bouche-a-oreille des routiers qu'on se tenait au courant.

Il faisait nuit noire a présent et la circulation s'était réduite a un point tel que je me trouvais
le plus souvent seul sur la route. J'apercus devant moi des feux rouges qui, au fur et a mesure que je
me rapprochais d'eux, s'avérerent appartenir a un convoi de militaires roulant dans la direction de
Détroit. Je les dépassai en roulant sur le bas coté. Mais bientot je fus arrété par un barrage a Sargent
Road sur la 1-94. L'armée y avait mis en place un check-point interdisant d'aller plus loin. Je me
garai a un emplacement sur le coté ol en moins d'une heure une douzaine de camions et de voitures
vinrent me rejoindre.

A part moi il y avait une bétaillere, un camion de literie et une remorque-plateau pour
transport de voitures. Nous échangedmes les nouvelles. Je commencai a avoir soif et 2 me sentir
I'estomac creux. De l'autre coté de la route il y avait un Dinner Club a I'enseigne de Will Schuler's.
J'y entrai pour demander au maitre d'hétel si nous pouvions avoir un casse croute au bar. Il était en
smoking et trés guindé. A ma grande surprise il accepta a condition de ne pas entrer ni s'asseoir a
une table de la salle a manger. C'était un établissement tres sélect.

Je fis signe aux autres chauffeurs que c'était OK. VEtus comme nous 1'étions, c'était pas la
notre place mais du moins on nous y acceptait.

Nous bavardames pendant une heure et comme il commengait a se faire tard je me levai pour
rentrer, j'étais fatigué, qu'ils fassent comme ils voulaient eux autres. Je fus le seul a quitter



I'établissement.

Je démarrai et par la déviation rejoignis la 1-94 en direction de Detroit (Michigan). Je
rattrapai une file de camions militaires remplis de soldats. Comme je roulais a bonne allure, je
commengai a remonter le convoi en roulant sur la bande d'arrét d'urgence. Mais ce convoi était
interminable et je dus dépasser au moins une centaine de camions. Il n'y avait aucun autre véhicule
civil sur cette route. Il semblait que j'étais le seul.

La radio n'arrétait pas de donner des comptes rendus sur les émeutes. J'arrivai en ville a
grande vitesse et j'étais déja en vue de I' Ambassador Bridge par lequel on entre au Canada. Mais
j'entendais des coups de feu et me demandais si j'allais pouvoir passer. Il y avait un autre barrage
militaire tout pres du pont ou je dus m'arréter. Ils voulaient savoir ce que je foutais 1a a un moment
pareil. Je répondis que j'habitais de 1'autre c6té du pont et que je rentrai chez moi. Hors de question
le pont est fermé et la loi martiale décrétée. Je restai sur place un bon moment. Manifestement ils
ne savaient quoi faire de moi. Finalement ils déciderent de me fournir une escorte pour sortir de la
ville par le Nord afin que je puisse passer par le Pont de Port-Huron (Michigan) et entrer en Ontario
par Sarnia. Maintenant, que celui-ci soit ouvert ou pas, ¢a n'était pas leur probleme. Ce serait a moi
de me démerder.

Je ne cherchai pas a discuter. Deux auto-mitrailleuses arriverent pour m'escorter, l'une a
l'avant l'autre a l'arriere, jusqu'a la sortie nord de la ville et de 1a je filai droit en direction du Blue
Water Bridge.

Il y avait a peu pres soixante miles jusqu'a Port-Huron. J'étais absolument seul sur la route.
En arrivant au pont j'allai pour payer mon péage mais le préposé qui était en train de lire un
magazine piqua la crise en me voyant debout devant lui. Je m'attendis au pire. D'ou est-ce que je
venais 7 De Détroit ! Impossible ils sont sous la loi martiale 1a bas. Les routes sont barrées.
Finalement on me laissa passer. J'étais le premier a me présenter au pont depuis sept heures.

Le pont traversé, je me trouvais a quatre heure de Toronto, de chez moi. J'étais crevé mais
ne voulus point m'arréter avant.

La société décida de suspendre tous les transports en direction de Detroit, le temps que ¢a se
calme. Mais le surlendemain on m'y renvoyait déja avec un autre chargement. Quand on y songe,
certains pays connaissent quotidiennement ce genre d'incidents. A Detroit c'était la premiere fois en
vingt quatre ans. On vit encore dans un pays qui semble bien étre le plus slir au monde.

A la Barbade -

Nous voici en Janvier. Le rush des livraisons de Noél et du premier de I'an est passé. C'est
le moment de prendre des vacances. Ma femme et moi préférons les prendre vers la fin de I'automne
ou alors en plein hiver, quand les « petits monstres » (enfants) sont a I'école. C'est plus calme pour
nous.

Cette année la, nous avions décidé d'aller a la Barbade ol nous arrivimes au cours de la
premiere semaine de Janvier. Nous étions venus avec un copain de travail qui cherchait a rencontrer
la femme de sa vie (qu'il trouva d'ailleurs).

J'avais loué une voiture d'avance, une décapotable. Mais pour cette premiere fois que je
conduisais avec le volant a droite, je faillis tuer quelqu'un.

On avait prévu de faire la traversée de l'ile et de visiter un peu partout. J'avais l'impression de
bien me débrouiller finalement avec le changement de c6té, jusqu'au moment ou dans une cdte j'eus
a doubler une autre voiture. Eh bien devinez ce qui arriva sous le coup d'une distraction? Apres
l'avoir dépassée, au lieu d'avoir le réflexe de me rabattre a gauche, je continuai a rouler sur la droite
me croyant du bon c6té si bien qu'arrivé en haut de la cote je me trouvai presque nez a nez avec une
voiture venant en sens inverse. Je braquai a mort vers la droite pour 1'éviter et me retrouvai planté
dans un champ. Je 1'avais échappé belle !

L'autre chauffeur voulait me tuer et me traita de tous les noms, bien mérités je le reconnais,



mais il se calma rapidement quand il s'apercut que je faisais un pied et une centaine de livres de plus
que lui. Je m'excusai de mon erreur impardonnable avant qu'il ne reparte en maudissant tous ces
abrutis de touristes.

Comme notre jeune ami nous accompagnait tout le temps, c'est a lui que je confiai le volant
pour le restant de notre séjour. C'est tres dur de se défaire d'une habitude apres avoir parcouru plus
de deux millions de miles du méme c6té de la route.

Si jamais je vais un jour visiter 1'Australie, le Royaume Uni ou le Japon, je prendrai une
voiture avec chauffeur, ¢a sera plus sir.

Flour Power — (jeu de mot avec Flower Power, flour = farine)

Ayant acheté cette remorque-citerne pour les besoins d'un client particulier de Nouvelle
Angleterre (voir ci-dessus), il nous fallut d'abord 'essayer, voir comment l'utiliser au mieux. Ce
genre de transport était nouveau pour nous. Au cours de cette période transitoire, le client en
question, Booth Fisheries a Portsmouth (New Hampshire), en était encore au stade de construction
de sa nouvelle usine ultra moderne. En attendant, nous nous faisions la main sur le transport de la
farine et du sel.

Ma premiere corvée fut d'aller chez Tank Lines (Toronto) pour un lavage complet et une
désinfection de la citerne, opération indispensable avant la premiere utilisation s'agissant de
transporter des produits alimentaires. On n'est jamais slir qu'il ne reste pas un peu de graisse, de
limaille ou autres résidus industriels dans une citerne toute neuve. Pas question de prendre le
moindre risque.

Mon premier transport de farine a Midland (Ontario) chez Robin Hood Floor, fut une
expérience instructive. La citerne passait a peine par le portail d'entrée, il fallait qu'on me guide
pour que je puisse me mettre au bon endroit, a proximité des flexibles de chargement.

Le flexible de trois pouces était branché a la vanne d'alimentation a l'arriere de la citerne a
l'intérieur de laquelle la farine était alors pulsée sous pression. Deux des cinq « trous d'homme » en
haut de la citerne restaient ouverts. L'orifice de chacun était condamné par une sorte de chaussette
géante destinée en fait a laisser passer l'air tout en retenant la farine.

L'entrée du « trou d'homme » faisait a peu pres trente pouces de diametre avec, a l'intérieur,
un anneau sur lequel était fixée la « chaussette » qui, une fois déployée sous la pression de I'air,
faisait elle méme trente pouces de diametre et pres de six pieds de long, ressemblant en tout point a
une immense capote anglaise.

Une fois le chargement effectué, je devais grimper sur la citerne, relever la chaussette
verticalement et la secouer énergiquement pour faire retomber la farine s'y étant accumulée, la
remettre a l'intérieur et enfin refermer le trou d'homme. Entre temps mon uniforme de chauffeur
étant de couleur bleu foncé et avec toute cette farine qui volait autour, je finissais par ressembler a
un bonhomme de neige. Pire encore quand c'était 1'été et que la sueur se mélangeait a cette farine
déposée sur la peau et les vétements formant une espece de colle qui commengait aussitdt a rancir.
Demandez donc a ma femme. Au bout d'une heure, si tu tarrétais pour prendre un café, par
exemple, tu étais sir de te retrouver assis tout seul, les autres pour fuir I'odeur ayant été s'asseoir
plus loin. Une des surprises que peut vous réserver un nouveau job.

Au bout de deux semaines, la direction générale de Robin Hood Flour (la farine Robin des
Bois) en accord avec notre société, la Griffith Laboratories, voulut organiser une démonstration
officielle. Je suppose qu'ils recherchaient pour ¢a un gars expérimenté, préts a lui offrir le repas
gratuit.

Nota : Toutes les meuneries cherchaient a traiter avec la Griffith qui était au Canada le plus gros
Sfournisseur de farine aux boulangeries.

Quand on m'annonca le jour de l'inauguration, je suggérai de me mettre en costume cravate

pour faire bonne impression a la haute direction. J'arrivai a I'heure dite a Port-Colborne (Ontario)



pour prendre livraison du chargement. Je me rangeai le long du quai sur la voie ferrée ou 1'on vint
brancher le flexible a l'arriere de la citerne tandis que je montai ouvrir les « trous d'homme » avant
et arriere et en sortir les « chaussettes ». La cérémonie officielle débuta alors que la phase de
chargement allait se terminer. Des hommes en complets noirs allaient et venaient de chaque c6té de
la citerne. Moi j'étais resté assis dans la cabine a les regarder discuter et faire des manieres. Alors
que six d'entre eux discutaient a l'arriere de la remorque, le gars qui s'occupait du chargement, dans
un moment de distraction, oublia d'en freiner le débit qui, s'étant emballé et sous la force de la
pression, arracha le flexible de sa fixation, toute la farine étant projetée en l'air. Trois cents livres de
farine furent ainsi perdues. L'ouvrier actionna aussitot la valve de sécurité mais c'était trop tard. En
ce beau jour ensoleillé de Juillet nous avions eu droit a une tempéte de farine inattendue. J'avais
aussitot remonté ma vitre tandis que tous ces messieurs endimanchés se transformaient illico en
blancs fantomes !... J'en fus presque malade de rire. Tout ce brouhaha s'était brusquement
interrompu pour faire place a un silence de mort suivi d'une explosion de cris et de jurons dignes
d'une bande de routiers en colere. Ca valait le spectacle, franchement.

I1 fallut au moins deux heures pour épousseter la citerne et remettre les « chaussettes » en
place. Deux semaines plus tard, je fus convoqué au bureau du vice-président ou je fis la
connaissance de notre représentant. Je ne pus m'empécher de sourire en le revoyant et lui, me
menacant du doigt, partit alors d'un grand éclat de rire pour finalement m'inviter a déjeuner avec
lui.

Ce genre de transport devait d'ailleurs nous réserver d'autres surprises.

Une fois que le trajet fut bien rodé, je passai la main a Smitty pour s'en charger pendant que
moi j'allai inaugurer un nouvel itinéraire sur Chicago.

Apres quatre ou cinq semaines, Smirty était bien habitué a ce genre de transport. Il y avait
quand méme un probleme a I'époque du fait que le chargement se faisait manuellement et a l'estime
en fonction de la charge utile. Il n'y avait pas de balance sur le site, il fallait pour cela passer par la
balance publique pour le poids a vide et en pleine charge.

Un jour la citerne fut trop remplie au point que les deux « chaussettes » elles-mémes étaient
pleines et ne pouvaient plus étre rentrées. La seule chose a faire était de freiner brusquement par a
coups pour tasser la farine dans la citerne. On aurait pu aussi pressuriser la citerne pour décharger le
surplus mais c'était impossible avec les « chaussettes » dehors.

Smitty démarra avec les deux « chaussettes » dressées a six pieds de haut. Il y avait tellement
de farine qui en sortait que ¢a formait comme un nuage de fumée.

I1 avait attendu d'€tre sur la route avant de commencer a secouer les « chaussettes » pour en
faire descendre la farine, il fallait maintenant les rentrer a l'intérieur puis fermer les deux trappes et
il était juste sur le point de s'arréter quand, derriere lui, un gars en décapotable se mit a le klaxonner,
le traitant de tous les noms, le menagant du poing. C'était une splendide berline rouge, entierement
décapotée, mais qui en fait n'était plus rouge mais blanche de farine, a l'extérieur comme a
l'intérieur. Le conducteur s'étranglait a force de crier des obscénités a Smitty qui jugea préférable de
ne pas s'arréter pour s'excuser, ¢a aurait avancé a quoi et de plus c'était risqué ! 1l le laissa donc
sortir de son nuage de farine et s'en €loigner avant de s' arréter un peu plus loin.

Autre petit incident qui vaut la peine d'étre raconté je pense.

Smitty et moi roulions a deux pour effectuer deux livraisons de produits alimentaires en
Nouvelle Angleterre pour « Booth Fisheries ». Nous étions pleins a ras bord mais flimes obligés de
faire un détour par une ancienne route dans le Massachusetts avant de retrouver la route normale. Ce
détour nous fit passer par des endroits étroits, sinueux et avec beaucoup de cotes. Autant dire que
nous nous trainions avec notre chargement et nos 225 chevaux vapeurs.

Il s'était formé une file de véhicules derriere nous car il n'y avait pas la place pour dépasser.
Mais un cinglé voulut forcer le passage, me serrant au maximum puis renongant voyant que c'était
trop juste, et comme ca plusieurs fois. Tout ca pour, finalement, s'arréter au méme endroit que nous.

Smitty entra seul dans le restau-route pendant que moi je faisais le plein. Mais 1'excité de



tout a I'heure entra derriere lui et commenca a I'engueuler parce qu'on avait bloqué la circulation. Il
était en pétard et prét a la bagarre. Je fais pres un metre quatre vingt dix et pres de 130 kilos. Smitty
lui faisait un pied et cent livres de moins. Il lui répondit que ¢a n'était pas lui qui conduisait mais
son collegue qui était en train de faire le plein. Le mec voulait lui arranger le portrait. A ce moment
la j'entrai a mon tour et Smitty de lui dire : ben, justement le voila, voyez ¢a avec lui. Le gars leva
les yeux vers moi et n'eut pas le temps d'ouvrir la bouche que je lui demandai assez rudement :
QU'EST-CE QUE VOUS VOULEZ ? 1l hésita un moment, tourna les talons et sortit sans rien dire.
Je demandai a Smitty ce qui s'était passé avec ce type mais lui se mit a rire et coupa court en me
disant que c'était son tour de me payer a déjeuner. Ce n'est que plus tard que j'appris la vérité.

Dans la foulée voici une autre anecdote sur le méme sujet.

Avant que nous ne sachions comment nous y prendre avec ces « chaussettes » (pour les fixer,
les nettoyer) voici ce qui arriva :

Un soir que j'étais en train de vider un chargement par gravité, ma femme et ma mere
emporterent les « chaussettes » encore imprégnée de farine a la laverie automatique (Laundromat)
d'a coté. Ne sachant pas quoi faire au juste, ma mere pensa qu'il fallait d'abord secouer toute la
farine qui restait. Mais mon épouse ne mesure que cinq pieds (un metre cinquante cinq environ) et
pour secouer une « chaussette » de six pieds (un metre quatre vingts) imaginez un peu. La farine
commenca a voler et a recouvrir rapidement les voitures stationnées devant la laverie. Il se mit alors
a pleuvasser transformant cette farine en colle. Une fois les chaussettes lavées et séchées, elles me
les rapporterent et je les rangeais dans le coffre a outils.

Une des voitures stationnées avait 'habitude de rester 1a plusieurs jours. Or, le lendemain, il
fit tres chaud et sec. La farine sécha et se craquela mais en méme temps souleva la peinture. La
machine a laver elle aussi était toute gommée. Nous apprimes plus tard que le propriétaire du
véhicule était entré en fureur en retrouvant sa voiture dans cet état mais ne sut jamais qui avait fait
ca. Apres un coup pareil nous confiames cette corvée a un professionnel.

Juste deux anecdotes un peu loufoques sur ce monde particulier du transport routier.

- FRANK'S TRANSPORT -

Déchargement sur les docks -

Au cours de I'hiver 1972 et pour la premiere fois en tant que propriétaire-transporteur, je
cherchai un chargement pour mon camion. Je sortais d'une période plutdt dure entierement
consacrée au transport de bitume pour le compte de Liguid Cargo Lines et qui coincidait avec
l'arrivée des grands froids de Janvier. Ils auraient voulu me garder pour assurer un autre genre de
transport pour le restant de I'hiver. Mais le salaire ne me convenait pas et je laissai tomber.

Un jeune type avec qui j'avais travaillé chez Griffith Laboratories s'était mis a son compte lui
aussi et avait déja fait plusieurs transports de bois de charpente pour le compte de Frank's Transport
a Alliston (Ontario). C'est par lui que j'apprit que Rick qui mettait ses remorques a disposition
cherchait un propriétaire/exploitant de tracteur routier pour faire du transport pour lui. Il possédait
déja six tracteurs, tous de modele « R » Mack's, comme le mien. J'allai donc le voir et ce fut marché
conclu.

Je n'avais encore jamais transporté ca, des planches grossierement coupées et de longueur
inégale. C'était un sacré boulot car 1l fallait bacher le chargement : il y avait deux gros paquets de
madriers de différentes longueurs et la bache en grosse toile pesait dans les 250 a 300 livres. Le
chariot élévateur la hissait en haut du chargement et apres c'était a toi de te débrouiller pour
|'étendre et I'arrimer.

Mon premier chargement de ce type était destiné au Michigan et ayant tous les documents



douaniers en regle je n'eus aucun probléme a la frontiere. Mais pour le retour, I'expéditeur américain
chez qui j'allai prendre le chargement me laissa dans la merde je dois dire : il ne connaissait rien lui
méme des formalités a remplir et me laissa tout bonnement me débrouiller seul, sans me donner la
moindre marche a suivre. J'ignorais tout de ce qu'il fallait faire question paperasse et on ne m'avait
méme pas laissé 1'adresse d'un courtier. Je téléphonai a tout hasard chez Frank's mais personne ne
répondit car il n'avait aucun employé administratif, pas méme une réceptionniste pour les appels
téléphoniques. C'était le gars du genre playboy qui passait beaucoup de son temps a des courses de
motoneige sur les circuits. Je savais a peu pres ou il pouvait se trouver en dehors de son bureau, au
motel du circuit de Muskoka, un endroit sélect. Ca me prit pas mal de temps avant de pouvoir le
contacter et il me fallut attendre sa réponse plus de quatre heures. Je ne m'en faisais pas jusque la. Il
finit par me donner les renseignements nécessaires pour le passage du chargement a la douane
canadienne. On ne m'avait jamais dit que c'était au chauffeur lui méme de s'occuper de ces
formalités. Une fois que j'en eus pris 1'habitude aupres des courtiers je n'eus plus de probleme a ce
sujet. J'assurais donc moi méme le dédouanement aux frontieres. En fait il y avait trés peu
d'Américains travaillant dans le bois de charpente qui aient 1'habitude de livrer a 1'étranger. Pour la
plupart il confiait ¢a a une compagnie de transport qui s'occupait de tout, une des raisons pour
lesquelles leurs chauffeurs refusaient de se rendre au Canada. Passer la douane leur faisait peur.

Je continuai a assurer ce service le restant de 1'hiver mais refusai d'aller sur les docks de
Brooklyn (New York) et du New Jersey. J'en avais ma claque. Fini pour moi.

Mais Rick avait justement trois livraisons a faire sur les docks de Brooklyn et il voulait
absolument que ¢a soit moi qui m'en charge. Ce fut de ma part un NON catégorique. Mais il jura ses
grands dieux que tout était arrangé avec les douanes, aucun souci a me faire. Comme il s'était
engagé sur les délais avec son client, il insistait d'autant plus pour que j'accepte. Quand aux deux
autres chauffeurs qu'il avait sous la main, I'un était un jeunot sans expérience n'ayant encore jamais
été sur des docks, I'autre une espece de trou du cul venant d'une compagnie locale et au sujet duquel
je préfere ne pas m'étendre. Je finis par accepter a cause du jeune, uniquement, mais pas question
de me laisser graisser la patte. Je n'aurai pas a lever le petit doigt, que ce soit bien clair.

Apres avoir chargé et baché les deux remorque remplies de planches d'érable toute fraiches
sorties du séchoir et destinées a €tre exportées en Hollande, on se mit en route tous les deux, le
jeune gars et moi . Le troisieme refusa de partir avec nous préférant rentrer chez lui pour aller se
pieuter.

Nous avions diné avant de sorte que nous roulames toute la nuit pour arriver sur les quais
des le lendemain matin. Il nous fallut nous laisser photographier et faire enregistrer nos permis de
conduire avant de pouvoir entrer sous le hangar ol nous devions décharger. Il était dans les huit
heures. Nous fimes avancer les camions a l'intérieur. C'était immense et nous y étions seuls. Dix
minutes plus tard un contremaitre se pointa pour nous avertir que son équipe allait arriver et qu'en
un quart d'heure nos deux remorques seraient déchargées. Pas plus que ¢a ! J'étais impressionné et
avais hate de voir ¢a.

Il ne revint qu'une heure plus tard et pour nous dire encore une fois que ca irait vite. Je lui
rétorquai qu'on m'avait toujours dit en effet que sur les chariots élévateurs les gars d'ici étaient des
as. Il tourna en rond un moment avant de s'éloigner de nouveau.

Le p'tit gars me demanda alors ce qui se passait et ce fut pour moi I'occasion de le mettre au
parfum sur certains us et coutumes du métier. L'heure du déjeuner arriva, toujours rien, nous
restions seuls sous cet immense hangar. Deux heure trente s'étaient écoulées quand le contremaitre
revint nous voir pour nous chanter la méme chanson. Je lui répétai qu'on ne doutait pas de ses gars
et espérions qu'ils pourraient nous décharger un jour ... remarque qui eut pour effet de lui faire
changer de visage avant qu'il ne s'éloigne de nouveau.

En attendant, je demandai a mon gars de défaire les cordes retenant la bache et de les laisser
pendre, puis de dé taquer un des crochets des chaines liant les planches. Autant de fait. Il était
maintenant quatre heures moins dix de l'apres midi et I'heure de fermeture était a quatre heures pile.



C'est alors que le contremaitre accourut en hurlant : débachez moi tout ¢a ! Vite, vite !

J'avais prévenu mon jeune collegue qu'il risquait d'y avoir du rush et que si nous voulions
étre déchargés ce soir mé€me il valait mieux prendre les devants comme nous l'avions fait n'ayant
plus qu'a faire glisser les baches a terre. Puis, aussi vite que possible au cours du déchargement, il
fallait remettre les chaines et les baches au fur et a mesure dans les remorques et en vrac faute de
temps. Quatre chariots élévateurs entrerent alors en action et en trois quatre minutes eurent déchargé
les deux remorques. Ils valsaient littéralement dans tous les sens et nous diimes faire tres attention
pour les éviter.

Nous sortimes en vitesse du hangar pour nous arréter au portail d'entrée et signer les papiers.
I1 était tres exactement 4 heures et, de I'autre c6té de la cldture, je vis plein de camions qui roulaient
a bonne vitesse ce qui me mit la puce a l'oreille. Le jeune me collant au train, nous sortimes de la
zone portuaire et, plutdt que de prendre la bretelle, je tournai a gauche pour rattraper plus loin la
voie express en direction du Nord. Car cette bretelle devait €tre a cette heure completement bloquée
par la circulation.

Un peu plus loin nous piimes trouver un endroit pour parquer, le temps de plier proprement
les baches et ranger les chaines... et laisser passer le plus gros du trafic. En attendant nous crevions
de faim mais étions justement arrétés tout pres d'un bar porto ricain. Tout en mangeant, j'expliquai a
mon jeune collegue pourquoi je ne voulais plus livrer sur les docks, a cause de tout ce qu'on vous
collait sur le dos. Je ne voulais plus m'emmerder avec ca.

Nous repartimes trois heures plus tard une fois passée 1'heure de pointe.

Nous étions tous les deux tres fatigués et trouvdmes a nous arréter sur une aire pour nous
reposer. Au petit matin en me réveillant je vis passer le « troisiéme chauffeur » roulant vers la d'ou
nous venions. Je n'eus jamais l'occasion de le revoir. Hummm ?...

Double tracas -

Apres cet épisode, je me rendis fréquemment dans le Michigan et en Pennsylvanie, livrant a
l'aller comme au retour, pour le compte de clients devenus réguliers.

Bob L. ce jeune gars qui avait roulé avec moi pour Frank's avait perdu son camion dans un
incendie et recherchait du boulot. I vint me voir pour discuter. Malheureusement je n'avais pas les
moyens de me payer un chauffeur a I'époque.

On était encore en plein hiver avec beaucoup de neige cette année 1a. Mon tracteur n'était pas
spécialement équipé pour ce type de temps extréme mais j'y palliai quand méme de mon mieux a
condition d'étre prudent.

J'avais une affaire personnelle a régler et ne pouvais le faire en méme temps qu'une livraison.
Je proposai alors a Bob de prendre ma place en attendant. Il effectua ainsi deux voyages et avais pris
un nouveau chargement pour Guelph (Ontario) qui se trouve a une heure et demi de chez moi. Le
client chez qui il devait livrer venait de fermer ce qui lui donnait 'occasion de rentrer chez lui se
laver, diner et dormir dans un bon lit, ayant tout son temps pour faire sa livraison le lendemain
matin. Il se gara sur une aire sécurisée et comme il m'avait vu le faire une ou deux fois il décida de
dételer la remorque pour rentrer chez lui avec le tracteur. Il habitait juste a coté de la bretelle allant
vers le sud en direction du Don Valley Park de Toronto. A un moment donné, dans une courbe, elle
passait dans un tunnel. Comme il faisait nuit et que nous étions en plein hiver la chaussée était
recouverte de verglas. Bob en abordant cette courbe ne put contrdler son véhicule et rentra dans le
mur de béton, cassant le feu avant gauche et bousillant le pare choc en fibre de verre.

(J'avais le modele « R — Mack » a cabine et pare-choc en fibre de verre moulé d'une picce)

A 1'époque j'habitais a quelques patés de maisons de 1a. Bob m'appela au téléphone de chez
lui pour me raconter sa mésaventure. Je lui demandai de venir avec le tracteur que je puisse
constater les dégats. Il était encore sous le choc de cet accident et ne savait quoi dire. On pouvait
encore rouler bien qu'avec un feu en moins. Il fallait qu'il termine d'abord sa livraison et qu'il me



ramene apres le tracteur pour réparation.

Il sauta dans le camion et rentra chez lui. Il habitait dans un appartement, au rez-de-
chaussée. Il gara le tracteur sur la rue, juste devant sa fenétre.

Trois quarts d'heure plus tard, le téléphone sonne a nouveau chez moi. Encore Bob. Il
semblait bouleversé et commenca par me dire : « vous n'allez pas me croire... » - « Ben vas-y mon
gars ! ».

Il venait tout juste de se mettre a table pour diner quand il entendit dans la rue le bruit d'un
gros choc, juste devant sa fenétre. Se levant d'un bond il I'ouvrit brusquement et fut stupéfait de voir
qu'une voiture était rentrée en plein dans l'arriere du tracteur. C'était un break Nash Rambler conduit
par une femme avec un gamin a l'arriere. Il appela la police immédiatement et elle fut rapidement
sur place.

Apparemment la femme au volant avait été distraite par le gamin qui derriere faisait des
siennes. Elle voulut sans doute le calotter mais ce faisant elle perdit le contrdle de sa direction et alla
percuter les roues jumelées arriere gauche de mon tracteur. La voiture était completement bousillée
mais heureusement pas de blessé€. J'avais mis cinq minutes depuis chez moi pour venir sur place.

On avait peine a croire que le choc ait pu faire autant de dégat a la voiture et si peu sur le
tracteur (garde boue arricre). Bob était stationné légalement, il n'était nullement en faute. La
conductrice en revanche fut verbalisée lourdement pour conduite dangereuse et autre chose encore.
Pendant que les policiers discutaient avec elle, je vérifiai quand méme si les pneus jumelées étaient
bien alignés et 1a je remarquai quelque chose qui clochait. Sous le choc, la partie gauche de 1'axe
avait été faussée de deux pouces environ de sorte que les deux pneus jumelés ne se trouvaient plus
exactement en vis a vis. Je montrai ¢a aux policiers pour qu'il le rajoute sur leur rapport afin que je
puisse faire jouer mon assurance.

Bob était completement déprimé apres ces deux histoires mais c'étaient des choses qui
arrivent tous les jours, le principal étant qu'il n'y avait pas de dégat corporel. En attendant il fallait
qu'il finisse le boulot.

L'axe n'était pas hors d'usage pour autant de sorte que Bob pouvait aller reprendre son
chargement sans probleme et aller le livrer, apres quoi laissant la remorque dans la cour du client, il
ramena le tracteur a la maison et je pris rendez vous chez Bus & Truck Collision Shop pour la
réparation.

Il fallait redresser tout l'ensemble, réparer les garde-boue et remplacer leurs pattes de
fixation. Pendant ce temps, je dus rechercher un tracteur a emprunter pour la remorque en
attendant. A 1'époque Frank's travaillait sans personnel de bureau, pas méme une secrétaire pour
prendre les appels téléphoniques, et il était toujours parti a gauche et a droite, passant son temps a
discuter avec les clients ou a faire de la moto neige sur les circuits. C'était la croix et la banniere
pour avoir des renseignements avec lui quand on en avait le plus grand besoin. Il était temps que je
tire de la.

Bob finalement se remit de ses émotions. Quant a2 moi je signai un contrat avec une toute
jeune compagnie, la Trojan Freight Lines, dont j'allai €tre le premier partenaire. Heureusement que
ca se passa avant que Bus & Truck aient eu le temps de repeindre mon tracteur car, a présent, c'était
aux couleurs de la Trojan Freight Lines que j'allai rouler. Autant d'économisé.

Encore quelques histoires en vrac ...

Panne de roue dans le « bush » -

1979. Premiere semaine de Février. Nord de I'Ontario. A cette époque je livrais du lait. 44
arréts a faire chez les clients en quatre jours et demi sur une distance de 2600 miles. J'avais alors un
petit « Mack » avec une cabine sans couchette, il me fallait donc passer trois nuits au motel en cours



de route. Comme c'était toujours le méme itinéraire d'une semaine sur l'autre, je descendais toujours
aux mémes endroits. Cette fois 1a, ma journée terminée, j'allai m'arréter a Hurst (Ontario). Il fallait
que je me leve le lendemain a 2ZH30 pour avoir le temps de déjeuner, de faire démarrer le camion, et
ainsi pouvoir partir a 3H30. Mon premier point de livraison de la journée était Long Lac (Ontario)
a 132 miles de Hearst a travers le « bush » avec la neige et les passages de caribous.

J'avais le chauffage moteur branché et avais installé un chauffage d'appoint car il faisait
exceptionnellement froid. Sit6t levé j'allai 1'allumer et vérifier si le chauffage moteur fonctionnait
bien. Apres ma toilette j'allai démarrer mon vieux « Mack". 1l ronchonna et toussotta bien un peu
mais enfin il démarra. Deux types levés tot comme moi eurent moins de chance n'arrivant pas a
mettre leur moteur en route. Il faisait au moins 42 ° F en dessous de zéro. Apres un café et quelques
tartines j'étais prét a partir. A condition de ne pas trainer on peut étre a Long Lac en trois heures.
Mais je sentais d'instinct que ce voyage la ne se passerait pas aussi bien. Je n'eus d'ailleurs guere a
attendre, m'apercevant tout de suite que les patins de frein étaient collés par le gel. Certains
chauffeurs essayaient de les dégripper en tapant avec un marteau mais sans résultat. J'avais un coffre
plein d'outillage et d'objets de secours parmis lesquels une torche marchant au propane. J'allai la
prendre et I'allumai, réglait la flamme a une hauteur d'a peu pres trois pieds et la laissai environ une
minute sous chaque tambour de frein pour dégripper les patins. Je dépannai en méme temps un
collegue arrété a coté de moi qui en retour me paya le café de bon coeur.

Je repartis vers 1'Ouest, grattant le givre a l'intérieur du pare brise tout en conduisant. C'est
vous dire s'il faisait froid. J'avais ajouté un peu d'alcool au gas oil et ne craignais donc pas qu'il se
mette en paillettes. Au bout d'une heure et demi de route j'apercus encore vaguement des feux
arriere devant moi. M'en étant rapproché, je vis que c'était un camion arrété au milieu de la route, le
premier véhicule rencontré depuis que j'étais parti. Je m'arrétai pour aller voir. Le moteur tournait
en crachant une fumée blanche mais paraissait sur le point de s'arréter. Je frappai a la portiere de la
cabine et un gars en veste d'été m'ouvrit. Il était presque mort de froid, venant de Californie pour
livrer son chargement a Timmins, c'était son premier voyage au Canada. Il devait ensuite passer
prendre des rouleaux de papier a Nipigon avant de retourner en Californie. Ca faisait sept heures
qu'il était 1a sans avoir vu passer un seul véhicule. Il avait de gros ennuis. D'abord un roulement a
billes de fichu sur la remorque et par ailleurs son ventilateur s'était bloqué et envoyait de 1'air froid
sur le radiateur faisant tomber la température surement bien en dessous de 100° F , le thermometre
ne fonctionnait plus. Il s'était enveloppé de son sac de couchage pour se réchauffer mais pendant ce
temps le moteur était sur le point de s'arréter et le fuel a geler. Je frémis a l'idée de ce qu'il serait
devenu deux heures plus tard.

Je commengai par le faire monter dans mon camion pour qu'il se réchauffe. J'ai I'habitude
d'emmener un vieux parka au cas ou j'aurais besoin de réparer quelque chose, je le lui prétai ainsi
que deux paires de chaussettes de laine et une toque de rechange que ma femme m'avait
confectionnée. Le laissant se remettre, je pris un bidon d'hydrate de méthyl et le versai dans le
réservoir. Le compte tours commenga, a remonter un peu au fur et a mesure que 1'alccol circulait
jusqu'au filtre. Puis je déconnectai l'arrivée d'air du compresseur pour verser une pinte d'alcool dans
le circuit d'air si bien qu'au bout d'un moment le ventilateur s'arréta ce qui fit remonter la
température du moteur. Le gas oil maintenant circulait normalement, le moteur tournait rond, je
pouvais rabattre la cabine du camion mais il me fallut du temps pour le faire car le lubrifiant s'était
tellement refroidi qu'il n'arrivait plus jusqu'au vérin que je dus réchauffer lui aussi a 1'aide de ma
torche. Enfin la cabine put se rabattre correctement. Parfait.

J'avais un morceau de vieille bache que je fixai a 1'avant du moteur, la rabattant sous le garde
boue pour la fixer a 'essieu, ce qui allait faire office de coupe vent de méme que pour le carter a
huile.

Pendant ce temps, le conducteur s'était réchauffé et voulait descendre pour m'aider mais je
lui dis de rester car il était chaussé de 1égers mocassins et il se serait gelé les pieds en moins de rien.
De toutes facons tout marchait bien a présent et méme le chauffage commencait a fonctionner



parcimonieusement.

Ensuite j'allai prendre une chaine dans ma remorque, j'en ai toujours 20 a 25 de différentes
grosseurs pour arrimer mes chargements. J'en choisis une de huit pieds environ dont je fixai une
extrémité a la traverse sous le camion et me servant de mon vérin hydraulique remis le camion
d'aplomb. Puis j'enroulais la chaine autour de 1'axe et fixai l'autre extrémité a la traverse, ainsi elle
pourrait tenir lieu de béquille.

Mais il restait encore un travail a faire : comment remettre le train de pneus jumelés qui avait
été remplacé a l'intérieur du camion. Je dus me creuser un peu la téte cette fois. Je réunis quatre
chaines ensemble bout a bout, fixai une extrémité aux roues et I'autre a I'anneau du treuil a I'avant du
camion. Je pus ainsi les hisser hors du fossé et jusqu'a six pieds de haut et avec 1'aide du chauffeur
nous réussimes a les pousser a l'intérieur de la remorque par la porte arriere. Voila. Nous étions
préts a repartir. Tout ¢a avait secoué le collegue qui n'en revenait toujours pas.

Il partit devant et je le suivis gardant un ceil sur l'axe arriere de sa remorque. Mais ¢a allait
et nous pimes ainsi atteindre Long Lac ou il y avait un garage qui réparait les camions transportant
les billes de bois et allait pouvoir arranger ¢a comme il faut.

Je récupérai mes chaines mais lui laissai le vieux parka qui lui tiendrai un peu plus chaud
pour son premier voyage au Canada.

Au moment ou il voulut me payer il s'imaginait sans doute avoir une certaine somme a
débourser, mais quand je lui eus dit que le restaurant était ouvert, que je mourrais de faim apres tout
ce boulot, et qu'il était peut €tre temps de prendre ensemble un bon petit déjeuner, j'eus toute les
peines du monde a le convaincre que je ne lui en demandais pas plus. Je crus méme qu'il allait me
sauter au cou pour m'embrasser. Manquait plus que ca ! J'avais perdu trois heures, a peine, et
malgré cela j'arrivai quand méme a temps pour prendre mon chargement.

LABRADOR CITY -

Mon tracteur tirait cette fois 1a deux remorques en méme temps. Personne d'autre n'avait
accepté. La premiere était une remorque fermée classique contenant des caissettes, des fits, des
seaux, etc..., I'autre était une citerne congue spécialement pour le transport en vrac de graisse a
l'usage des aciéries. La premiere remorque devait €tre déchargée a Sept-Iles (Québec) et je devais
ensuite me rendre pres d'une voie d'évitement ferroviaire pour transférer le contenu de la seconde
dans un wagon citerne devant étre acheminé a Labrador-City ou tout appartenait a la Iron Ore Co of
Canada. Livrer par wagon-citerne prenait environ six jours. Or le service ferroviaire s'était planté et
avait oublié de faire prendre le wagon-citerne pour le Labrador et celui ci ne pouvait
reglementairement ni rester sur place ni repartir pour Toronto.

C'est alors que toute la merde me retomba dessus. Tous ces fonctionnaires bien payés ne
savaient quoi faire. Pas question d'attendre le prochain convoi pour le Labrador qui arriverait
beaucoup trop tard car cette livraison était urgente. Dans l'aciérie c'était plein de tapis roulants qui
sans graisse ne pouvaient fonctionner. On fit donc appel au vieux Bill, en désespoir de cause. Qui
d'autre pouvait les sortir du pétrin ?

Entre temps j'avais téléphoné a la station Texaco a Port Cartier ou j'avais fait remplir ma
citerne. Le mécano avait un frere a Lab-City qui avait emprunté la piste jusqu'a un peu plus loin que
le barrage Manic 5. 1l avait balancé cinq roues de secours a l'arriere de son vieux pick up avec de
'outillage et une bonne réserve de nourriture et ¢a lui avait pris deux jours. L'acces était difficile.
Il me donna quelques reperes au cas ou je voudrais tenter l'aventure.

J'avais rendu compte a Toronto ainsi qu'a la filiale locale et attendait leur décision sur ce
qu'ils voulaient faire au final. Personnellement j'étais d'accord pour faire ce trajet qui serait une
nouvelle expérience pour moi. En définitive, c'est a moi que revint la décision car personne a la
Direction n'avait osé en prendre une. Je me portai donc volontaire pour partir.

Je ramenai les deux remorques a Baie-Cormeau (Québec), laissait la premiere chez le



distributeur local et pris la route du Nord avec la seconde pleine. Les 150 premiers miles ce fut des
montées et des descentes successives, comme |'aurait fait un yo-yo, mais la route était pavée a tout
le moins jusqu' au barrage Manic 5 qui était le bout de la route en fait. Je stoppai a la barriere et au
poste de controle on me demanda ot j'allai. Au Labrador pour une livraison d'extréme urgence. La
piste commencgait de 1'autre c6té du barrage. Mais je ne pouvais franchir le barrage en camion, il me
fallait descendre dans la vallée pour emprunter un pont et remonter de 1'autre coté. OK. De quel coté
dois-je aller ? On vint m'escorter en voiture jusqu'a la riviere. La moitié du chemin seulement était
pavé le reste c'était du gravier. On me laissa 1a, désormais c'était 2 moi de me débrouiller, au revoir
et bonne chance. Je faillis ne pas pouvoir remonter de l'autre c6té car sur le gravillon les roues
patinaient comme sur de la neige. Mon différentiel enclenché, je roulai a la vitesse maximale, passai
trois virages et en arrivant en haut tombait sur un grand portail en fer. Je descendis pour agiter la
main en vue de la caméra de surveillance fixée en haut d'un poteau. Le portail s'ouvrit et je
remerciai de la main tandis que la caméra en réponse oscilla de haut en bas. Ca y' était, 1'aventure
allait commencer.

Sur les 150 a 200 miles a venir, j'allais entrer dans I'univers du « bush », avec ou sans route
ou passer ... Je descendis vers la cote tantOt passant devant des baies, tantdt gravissant de fortes
cOtes a l'allure de 4 a 10 miles a l'heure, sans m'arréter de la nuit, traversant en trombe un
campement de pécheurs completement ébahis de voir circuler dans le bush a pareille heure un
camion citerne tous feux de position allumés. Je roulai dans les traces de circulation et suivait les
panneaux sommairement dessinés.

J'eus comme un pressentiment en arrivant a proximité de la ville de Gagnon. Ce fut un choc.
La piste était difficile, on ne pouvait y rouler que lentement, et devant moi soudain se dressait un
mur de granite. Je m'arrétai et constatai que la piste a droite entrait carrément dans le bush pour y
disparaitre. Je tournai a gauche et me retrouvai sur une route pavée qui apres une courbe entrait dans
la ville. C'était exactement comme dans les films de science fiction des années cinquante. Il y avait
des rues bien alignées et des boulevards pavés, des parkings et des allées devant les maisons mais
pas une seule construction debout. C'était comme si une bombe atomique €tait tombée et avait tout
effacé. A en écarquiller les yeux d'étonnement comme jamais cela m'est arrivé. Stupéfiant.

Les mines apparemment avaient fermées. Le gouvernement québécois avait évacué les
habitants et amené des bulldozers a la place. Ceux-ci creuserent des trous derriere chaque maison
qu'ils poussaient dedans et recouvrait ensuite de terre. Ainsi le gouvernement n'aurait plus a
s'occuper de cette ville.

Je quittai Gagnon par une grande route pavée tout a fait inattendue. Je ne pouvais y croire.
Mon vieux Mack pouvait enfin ce qui s'appelle rouler. Mais au bout de dix miles je vis une tache
sombre recouvrant la route que je pris d'abord pour une ombre portée mais il n'y avait ni colline ni
arbre a proximité. Je ralentis d'abord pour mieux voir. Merde, c'était une énorme fondriere et je n'en
étais qu'a quelque cinquante pieds quand je pus m'arréter. Je descendis du camion pour me rendre
compte. Du rebord droit de cette fondriere jusqu'aux 3/4 de la route environ, sur une largeur de vingt
pieds et une dizaine de pieds de une profondeur il n'y avait plus rien. Pas ame qui vive aux alentours
non plus. De plus je me trouvais hors de toute zone de fréquence radio. Il ne restait en fait que
quatre ou cinq pieds d'asphalte dépassant au dessus du vide, minés en dessous. J'examinai
minutieusement le terrain pendant une vingtaine de minutes avant de me décider a contourner
I'obstacle. J'étais dans le bain, 2 moi de m'en sortir. Je me mis en premiere, roulant doucement au
plus loin de la crevasse et a un pouce de la barriere de sécurité, avancant doucement sans m'arréter.
Je me rappelai alors m'étre trouvé dans une situation similaire dans la montagne des années
auparavant et ca me parut comme si c'était hier. En regardant par la vitre coté passager je
n'apercevais pas le fond de la crevasse. Comme je suis toujours la pour vous en parler, vous en aurez
conclus que j'avais fini par passer, mais de justesse.

Je me remis donc a rouler bon train quand, quarante kilometres plus loin, je me trouvai de
nouveau devant un mur de granite avec une vieille citerne a ciment sur la droite. La belle route



pavée s'arrétait 1a, aussi brutalement qu'elle avait commencé. Il y avait une mine ici autrefois, Fire
Lake.

J'apercus une fleche tracée a la peinture sur le rocher et a moitié effacée par les intempéries,
elle pointait vers la gauche. C'est presque une jeep qu'il m'aurait fallu pour grimper jusqu'au
sommet, mais j'y arrivai quand méme et apres ca redevenait plat.

Je retrouvai la voie ferrée venant du terminal de Port-Cartier, mais plus trace de route.
J'étais sur une créte dominant une vallée ou, tres loin devant moi, je pus distinguer une piste
poussiéreuse qui zigzaguait. C'était exactement comme au cinéma quand le personnage ne peut
encore la distinguer mais qu'on la voit se rapprocher grace a la caméra.

Elle disparut un moment et tout a coup, roulant le long de la voie ferrée, surgit en pétaradant
un vieux break Oldsmobile tout déglingué qui s'arréta a ma hauteur. Quel tableau, ce tas de ferraille
chargé a bloc jusque par dessus le toit, avec femme et enfants (trois) plus un énorme chien terre-
neuve.

C'était ma premiere rencontre depuis le camp de pécheurs la nuit précédente. Le conducteur
sauta a terre pour engager la conversation. Il voulait savoir comment c'était jusqu'au barrage. Je lui
demandai la méme chose me concernant.

Pendant que nous bavardions, sa femme et les enfants installerent un barbecue et les choses
allerent si rondement que je n'eus pas le temps de m'en apercevoir. Un des gamins avait ouvert pour
nous deux bouteilles de biere « Dominion ». Apres avoir roulé tout seul dans le bush une journée
complete, c'était quand méme extraordinaire de se voir servir sur place une biere et un repas. C'est
pourquoi je donnai a ce coin le nom de « Newfie Super-Service » (Newfie pour Newfounland = Terre
Neuve) car une chose pareille ne pouvait arriver qu'ici.

Nous passames ainsi une bonne heure ensemble a échanger des informations tout en nous en
mettant jusque la et en éclusant quelques bieres bien fraiches. Lui et sa famille cherchaient a rentrer
a Terre Neuve apres avoir travaillé quatre ans dans la mine a Lab-City. Il n'y avait que deux
possibilités pour s'y rendre, prendre 1'avion ou bien mettre sa voiture sur le train hebdomadaire.
Mais eux étaient pressés et ne pouvaient attendre aussi longtemps. 1l allait essayer de se rendre par
lui méme jusqu'au port d'embarquement (Blanc Sablon).

Il m'avait parlé d'un pont Bailey tres étroit que j'aurais a traverser et ou il fallait que je sois
tres prudent. Il avait d faire descendre la famille et en plus décharger une partie de son chargement
pour y faire passer son break sans frotter.

Apres nous étre dit adieu, je les regardai s'éloigner dans un nuage de poussiere. Je suivis ses
traces sur la piste roulant sur le c6té droit. Le bras de mon rétroviseur gauche se trouvait juste au
dessus du garde-fou et les pneus de gauche tout pres des rails. A droite le camion penchait a trente
pieds a peu pres du « musked » (voir remarque supra). Devant moi j'apercus un emplacement ou je
pensais pouvoir passer de l'autre c6té de la voie ferrée. J'en étais a moins de cent pieds quand j'eus
la peur de ma vie. Derriere moi surgit un train de minerai tiré par quatre motrices. Heureusement il
m'avait vu et il fit aussitot rugir sa sireéne. J'accélérai a mort pour aller me garer sur la droite juste a
temps. Avec sa centaine de wagons remplis de minerai, sans visibilité dans cette courbe, il n'aurait
jamais pu s'arréter. En passant devant moi, le conducteur n'eut que le temps de brandir son poing
dans ma direction en m'injuriant et conclure par le traditionnel doigt d'honneur.

Je poursuivis ma route, m'éloignant cette fois de la voie ferrée, roulant de nouveau a travers
le bush tout en me demandant si j'étais bien sur la bonne voie et non sur une piste a caribous menant
nulle part.

Deux heures plus tard, j'arrivai au pont Bailey dont on m'avait dit de me méfier. Je m'arrétai
pour aller vérifier ca. L'acces au pont avait été érodé par les pluies de sorte que le niveau était trop
bas pour que mon camion puisse y monter. Or il y avait tout pres un tas de grosses pierres que je
commencai a transporter une par une pour combler le trou et ménager ainsi une rampe d'acces
moins pentue. J'y passai plus d'une heure.

Entre temps il s'était mis a pleuvoir ce qui ne m'arrangeait guere pour franchir ce passage



délicat sur des pierres glissantes et mal jointes. Parvenu de l'autre c6té du pont, compleétement
€puisé, je ne pus aller plus loin et stoppai pour dormir.

Apres avoir dormi deux heures, je repartis pour 27 heures de route encore et finir par arriver
a la mine de Fermont. La route donnait directement acces au site. Passant devant des aiguillages et
des magasins, j'arrivai a une grande grille ol je m'arrétai devant la guérite du gardien. Je le prenais
totalement au dépourvu. Il voulait savoir d'ou je venais et comment j'étais arrivé jusque la. Lui
ayant répondu que je venais de Toronto et que je cherchais la Iron Ore Co, il me regarda avec de
grands yeux, totalement incrédule. Je lui montrai alors mon bon de livraison-réception de la Texaco
mais il voulut quand méme aller vérifier mes plaques. Il était abasourdi et mit du temps a réaliser.

Il m'indiqua le chemin pour me rendre a I'usine. De l'autre c6té de la grille c'était tout un
réseau de routes bien pavées auquel il fallait étre habitué. Il y en avait dans toutes les directions
mais aucune n'allait vers le monde extérieur. On ne pouvait encore se rendre ici que par le train
normalement.

Le premier panneau que je vis était tout aussi inattendu : BIENVENU AU LABRADOR !

Mon voyage-aller n'avait pas été sans problémes ni sans risques. Apres tout ce que j'avais fait
et tout ce que j'avais traversé, et tout ca pour les tirer d'affaire, ben j'eus droit quand méme a la
question quasi-rituelle de la part du directeur, aussi abrupte que stupide : qu'est-ce que j'avais foutu
tout ce temps 1a ? J'en dirai pas plus. Mais lui évidemment il ne connaissait que 'avion pour se
déplacer et en plus on le lui payait.

On se calme ! -

Revenons aux années quatre vingts ou j'étais sous contrat avec Texaco-Canada. Cette fois la
Je tractais deux remorques jusqu'a Sept-Iles (Québec) sur la rive nord du golfe du Saint Laurent. Il
m'arrivait aussi de monter plus au nord, traversant le bush jusqu'a Labrador-City.

A 1'époque j'habitais Barrie (Ontario) me rendant a Toronto pour mon travail, a une heure et
demi, deux heures de route, ¢ca dépendait des jours, mais ¢a n'était pas un grand trajet dans mon cas
puisque je ne rentrai pas chez moi avant quatre ou cinq jours.

J'arrivai au boulot vers les 11 heures du soir et me rendais d'abord avec la citerne a Bronte
(Ontario), a une vingtaine de miles, pour faire un plein de mazout. Puis je la ramenais a l'usine
d'emballage, vidais la citerne d'un co6té et la remisais de l'autre. Le mazout était aussi utilisé pour la
fabrication de graisse industrielle pour la « Iron Ore Company of Canada » (aciérie) . Comme il n'y
avait rien pour stocker le produit, il était chargé au fur et a mesure dans des camions-citernes et
directement livré au client. Le temps de fabrication prenait environ 12 a 18 heures.

Cette fois 1a je perdis du temps a charger et tombai au retour sur des embouteillages monstres
qui me collerent une fichue migraine. Début d'une journée agitée en fait.

Les tuyaux étant en position sous le hangar, j'entrai en marche arriere, branchai les flexibles
d'alimentation pour commencer le chargement en utilisant la moto pompe de mes deux remorques.
Je m'étais déja plaint a ma direction quelques mois auparavant au sujet de ces tuyaux de trois
pouces. Ils étaient vieux et abimés et j'avais demandé qu'on les remplace par des neufs. Mais,
comme d'habitude, la haute direction rechignait des qu'il s'agissait de dépenser. A croire qu'ils
voulaient compenser leurs gros salaires en dépensant le moins possible.

Mais ce jour la je dus attendre car le processus de fabrication n'était pas encore terminé. Il
fallait compter une bonne heure. La meche lente de mon humeur était des lors allumée. Apres quoi
ce furent les gars de la production qui avaient leur pause d'un quart d'heure mais qui dans les faits
durait la demi heure. Tout ¢a venait activer la combustion de ma meche lente et commengait a me
gonfler sérieusement. Les garnitures des tuyaux d'admission du produit n'ayant pas été nettoyées,
les bouchons étaient coincés. Il aurait suffit d'y passer une flamme pour les dégripper mais je me
trouvait en zone ou toute flamme était interdite. Il fallait donc avoir recours au marteau et au burin
et pour cela je dus aller sous le réservoir de stockage ou c'était tout dégueulasse. Apres avoir tapé



vingt minutes tout en jurant et me cognant parfois sur les doigts, la flamme filait toujours plus vite
le long de ma meche. Entre temps le chef de production s'était pointé revétu d'une blouse blanche
toute propre par dessus son complet veston. Il resta juste un instant pour voir ce que j'étais en train
de faire et repartit aussitot sans rien dire.

Il était temps a présent de pomper mon chargement. Je mis la pompe en route mais un crétin
la haut dans la salle de commande avait oublié d'ouvrir une soupape et l'aspiration exercée par la
pompe eut pour effet de faire éclater mes vieux tuyaux et le mazout chaud se répandit partout.
(Nota : une cuillere a café de mazout se répand comme le ferait tout un galon) J'arrétai tout aussitot
mais trop tard pour que la remorque et la plateforme ne soient pas maculées de mazout dans un
rayon de vingt pieds et que je n'en sois moi méme aspergé.

Je me remettais a peine du choc quand le grand chef de tout a 1'heure en blouse blanche
arriva pour me demander si j'avais un probleme, qu'est-ce qui ne gazait pas. Je restai un moment
interdit, dégoulinant de mazout, avant que je n'explose. M'emparant d'un seau a moiti€é rempli du
mazout qu'on égouttait des tuyaux flexibles avant de les ranger, je le balangai sur lui. Il poussa un
cri et s'enfuit vers son bureau a 1'étage mais moi je me lancai a sa poursuite ; je glissai sur les
marches ce qui lui donna le temps de disparaitre. Je fongai droit sur le poste de dispatching et
enfongai la porte sans méme chercher a l'ouvrir. L'une des assistante plongea alors sous son bureau
pensant que c'était une tornade qui venait de s'abattre. J'appelai mon patron au téléphone pour lui
dire quelle sacrée bande d'enfoirés il y avait ici avant de ressortir par 1'autre porte et retourner a mon
camion. Apres avoir fait le remplissage de la citerne, je rentrai directement chez moi.

Deux choses peuvent me calmer quand il m'arrive de piquer une vraie crise. Prendre mon
révolver et tirer en l'air une douzaine de coups, ce qui relache les nerfs, ou alors conduire longtemps
ce qui semble marcher aussi. Ceci dit, je ne fais jamais le fou au volant, quelle que soit mon humeur.
J'avais deux heures de route pour rentrer a la maison. J'étais en avance de quatre jours et j'expliquai
pourquoi a ma femme. Je me douchai puis allai me coucher tout de suite apres. Entre temps mon
directeur téléphona chez moi et demanda a ma femme de me réveiller car il avait a me parler
d'urgence. Elle lui répliqua que s'il voulait que je me réveille il n'avait qu'a venir le faire lui-méme. Il
ne fallait pas compter sur elle pour ca. De moi méme je ne les aurais pas rappelés avant deux jours.
Bien entendu personne ne vint.

Finalement, j'allai les voir et ils furent tout miel. On fit laver completement la citerne et on
remplaca les vieux tuyaux flexibles par des neufs premier choix pour une valeur d'au moins 10.000
Dollars. Je pris congé pour le restant de la semaine et retournai chez moi.

L'hiver sur la rive nord du Canada -

La rive nord du fleuve Saint-Laurent en hiver est traitre. Les routes comportant de fortes
cotes deviennent extrémement dangereuses quand il y a de la neige ou du verglas.

En principe pour aller a Sepz-Iles ou jusqu'au Labrador (une nouvelle route a été ouverte
récemment), trente miles apres avoir quitté la ville de Québec, direction nord-est, ¢cd commencait a
grimper, plus ou moins.

La plupart de ces cotes étaient déja tres mauvaises par temps sec, n'en parlons pas en hiver
c'est pourquoi beaucoup de chauffeurs redoutaient cet itinéraire et refusaient méme de I'emprunter a
cette saison. Il était possible de 1'éviter en partie en longeant la rive sud du Saint Laurent jusqu'a
Matane (Québec) ou il y avait un service de traversiers (ferry) que les semi-remorques (méme en
pleine charge) pouvaient emprunter. Mais il fallait réserver assez longtemps a l'avance (avant de
partir de toutes facons) car le trafic était dense et la liste d'attente treés longue.

C'était au cours d'une tempéte de neige ou nous étions trois semi-remorques a embarquer
pour la rive Nord. Réservation avait diment été faite et confirmée. Mais si toutefois, pour une raison
quelconque, il n'était pas possible d'embarquer, cette réservation était annulée purement et
simplement et il fallait retourner d'ou I'on venait, ce qui représentait 500 miles et 16 heures de route



dans le meilleur des cas.

La coque du navire était renforcée de plaques d'acier car de gros blocs de glace venaient la
heurter au cours de la traversée ralentissant son allure. Souvent il était de ce fait retardé de plusieurs
heures parfois méme forcé de s'arréter.

J'ai fait deux fois cette traversée. La premiere avec une remorque a trois essieux. Tout se
passa tres bien. La seconde ce fut une tout autre histoire. Je tirais deux remorques a la fois. Ce fut
une expérience que je n'oublierai pas de sitdt. Pour conduire cet attelage il fallait étre doublement
vigilent et le demeurer constamment. Il fallait anticiper chaque manceuvre a effectuer, anticiper
chaque virage. De méme, pour entrer sur une aire de parking, il fallait, en moins d'une seconde,
juger s'il y avait assez de place ou pas, car impossible apres de reculer sinon de quelques pieds .
Donc pas question de se gourer sinon t'étais baisé.

Il n'y a pas de comparaison entre conduire un simple et un double attelage. C'est comme le
jour et la nuit. Mais mon précédent voyage m'avait rendu service car j'avais eu le temps de bien
repérer les choses tant sur les quais que sur le traversier. Je savais ou aller et ce qui m'attendait.

Nous étions alors vers la fin du mois de Janvier ou il faisait exceptionnellement froid avec
beaucoup d'embacle sur le fleuve. Je trouvai la place que j'avais prévue au parking. Je me trouvais
entre deux autres camions. Comme il nous fallait attendre le jour pour embarquer c'était le bon
moment pour piquer un roupillon.

Arriva le moment d'embarquer. Spud monta le premier et moi derriere lui. On me fit garer
dans un coude. Cyril arriva a son tour et fut placé derriere moi. Puis nous fumes entourés de
voitures, de camping-cars etc...

La traversée fut lente et agitée, la glace étant tres épaisse. Apres avoir pris beaucoup de
retard sur I'horaire nous arrivimes enfin sur l'autre rive. Et le débarquement commenca. Or le pont
et la passerelle en acier étaient extrémement glissantes et Spud dérapa plusieurs fois pour sortir.
Mais il y avait un autre probléme qu'on n'avait pas envisagé : c'était que la marée était basse et la
passerelle de ce fait se trouvait un tantinet a la verticale. Le bateau était trop bas par rapport au quai
pour qu'on puisse normalement débarquer.

Spud ayant réussit a franchir la passerelle, c'était maintenant mon tour. Mais il me fallut
redresser mon attelage d'abord pour pouvoir me présenter a peu pres droit devant la passerelle. Je
m'y trouvais a moitié engagé quand une béquille de la deuxieme remorque vint se coincer a
l'extrémité du pont, me retenant telle une ancre. De plus la marée basse rendait la pente de la
passerelle bien trop forte pour un attelage comme le mien. J'étais immobilisé€ sur place.

Ce fut une belle pagaie dans 1'équipage qui s'énervait et jurait en frangais et nous de notre
coté en anglais. Ca valait le spectacle. Méme sans comprendre la langue de l'autre, on en savait
assez pour deviner ce qu'il voulait nous dire a travers ses jurons.

Le ferry montait et descendait sur le jusant ce qui n'améliorait guere la situation. Nous
décidames finalement de décrocher la remorque arriere. Mais apres 1'avoir désarrimée, je continuais
a patiner sur la passerelle recouverte de glace. J'essayai de m'alléger en enlevant tout ce qu'il était
possible mais rien a faire. Spud dut revenir pour me prendre en remorque avec une chaine et grace a
lui je pus me tirer de 1a et gagner le quai. Aussitot apres, il retourna au bateau pour s'occuper de
l'autre remorque en lui passant une chaine a elle aussi tandis que j'arrivai a mon tour a la rescousse
une fois avoir décroché ma premiere remorque. A nous deux nous plimes ainsi ramener sur le quai
ma deuxieme remorque et je reconstituai aussitot mon attelage.

Apres cette histoire, je me suis dit que les cotes enneigées valaient encore mieux que ce
maudit ferry. Je ne l'ai d'ailleurs jamais repris depuis. Cyril Williams qui dépendait du terminal de
Montréal et moi étions donc les deux seuls chauffeurs a emprunter la rive nord du Saint Laurent
pendant I'hiver. On s'arrangeait toujours pour charger en méme temps et faire la route ensemble.

Souvent on partait de Toronto a trois ou quatre pour nous rendre au méme endroit. Mais on
se séparait a Québec-City ou je traversais le pont pour emprunter la route sur la rive nord tandis que
les autres suivaient la rive sud jusqu'a Matane pour prendre le traversier. Parfois en me rendant a



Sept-Iles pour y laisser mon chargement et en reprendre un autre pour le retour, je pouvais en
rentrant apercevoir le traversier sur lequel ils étaient toujours en train de se frayer un chemin a
travers la glace. J'étais de retour avec un jour et demi voire deux jours d'avance sur eux. Je ne les
blame ni ne me moque d'eux en aucune fagon. Si l'on n'a pas le mental ni I'expérience suffisante,

mieux vaut s'en tenir a l'itinéraire le plus facile.

Accident de dépotage -

Il y a deux ans je m'occupais du transport de produits chimiques dangereux comme les PCB
( PolyChloroBiphényl), les vieux acides et autres liquides bizarres. Il fallait en faire le ramassage
dans tout le Canada pour les amener a un dépdt central ou ils étaient soit briilés soit traités pour €tre
réutilisés.

Ma citerne était 2 un seul compartiment avec une vanne de déchargement a l'arriere qui
s'ouvrait et se fermait manuellement et comportait également une valve de sécurité avec laquelle on
pouvait stopper l'arrivée du liquide. Par un tuyau hydraulique elle pouvait aussi étre commandée
par 'avant de la citerne en cas de nécessité.

Ce jour 1a je transportais des acides récupérés et a recycler. L'usine de traitement se trouvait
a Montréal (Québec). Or certains produits ont tendance a se gélifier méme quand il fait trés chaud
ce qui était mon cas. Pour y remédier, il faut préchauffer le produit jusqu'a 300 °F avant de le
transvaser dans une citerne calorifugée. Si pour une raison ou une autre le produit se refroidit trop
rapidement et commence a se gélifier, il faut, avant de décharger, raccorder un tuyau au systeéme de
chauffage du tracteur pour faire remonter la température du chargement.

J'arrivai a l'usine et trouvai une place pour me parquer car il y avait un camion avant moi qui
était en train de dépoter. Avec ce genre de produits, il faut, éventuellement en utilisant le
compresseur du tracteur, envoyer de l'air a l'intérieur de la citerne pour y augmenter la pression
nécessaire pour le déchargement.

Je ne disposais pas de compresseur sur mon tracteur a 1'époque mais en principe l'usine
mettait toujours leur pompe a air a disposition. Pas de chance cette usine 12 avait pour principe de ne
laisser personne s'en servir. En attendant mon tour, j'allai trouver l'autre chauffeur pour discuter et il
fut d'accord pour que je me branche sur son compresseur quand il aurait fini. Ce qui allait m'éviter
de faire venir de notre agence locale un autre camion qui en soit équipé et perdre ainsi six a huit
heures.

Mon tour arriva et je me mis en position pour brancher ma citerne au tuyau de déchargement
qui sortait d'un mur de brique. Entre ce mur et le camion, il y avait un canal de trois pieds de large et
dix huit pouces de profondeur qui aboutissait a une citerne a l'intérieur du batiment. C'était a 1'usine
de brancher le flexible d'alimentation et d'assurer le déchargement et c'était a moi de fournir la
pression suffisante pour cela, ce que je pus faire grace a mon collegue chauffeur. Il y avait un autre
réservoir disponible qui était vide venant juste d'étre réparé et prét a €tre mis en service,
suffisamment grand pour contenir tout mon chargement et bien au dela. J'essayai d'en discuter avec
le responsable mais peine perdu, il détestait les chauffeurs semblait-il et savait ce qu'il avait a faire.
J'allai retrouver l'autre chauffeur pour bavarder bientot rejoint par un troisieme. Nous nous tenions
en dehors de la zone de déchargement et n'avions pas besoin d'équipements spéciaux (bottes de
caoutchouc, vétements protecteurs, masques, ...). L'opération de déchargement proprement dite
était entierement sous la responsabilité de 1'usine réceptrice.

Dix minutes passe€rent et tout paraissait bien se dérouler quand mes yeux tomberent par
hasard sur l'arriere de ma remorque ou quelque chose clochait me semblait-t 'il. Le réceptionniste
était entré dans la salle de contrdle pour surveiller le débit du remplissage. J'observai plus
attentivement l'arriere de la remorque et alors je ne pus en croire mes yeux. Je hurlai aux deux
chauffeurs et a deux autres employés se trouvant a proximité de s'éloigner en vitesse. Le tuyau de
déchargement n'était pas branché mais sous pression et arrosait le mur comme 1'aurait fait une lance



a incendie. Tous n'avaient fait qu'un bond pour se mettre a 1'abri, ne tenant pas a prendre une douche
brulante a l'acide. Il n'y avait ici personne pour controler quoi que ce soit. Comme je m'approchai
prudemment de 'avant du tracteur, un ruisseau d'acide brulant et toxique sortit de par en dessous et
je n'eus que le temps de me reculer. En effet, le canal d'évacuation en cas de débordement ne
suffisait plus et le réservoir récepteur dégueulait lui aussi ce qui n'arrangeait rien.

Or il y avait un muret de trois pieds de haut séparant les parties chargement et déchargement.
Je dois dire que j'eus ce jour la une sacrée poussée d'adrénaline. Je sautai par dessus ce muret, le
remontai en courant pour ressauter plus loin et m'approcher de nouveau de l'arriere du tracteur 1a ot
il y avait une petite plage encore seche pres des pneus arriere. Je me suspendis a la remorque pour
essayer d'atteindre en désespoir de cause la commande avant de la valve de sécurité et réussis de
justesse a l'actionner. Le flot d'acide s'arréta aussit6t. J'avais maintenant de 1'acide a deux pouces de
mes pieds. Je me rétablis pour monter sur le muret et me mettre en sécurité de 1'autre coté. Je n'avais
pas l'habitude de ce genre d'exercice, et a I'dge que j'avais en plus. Mais quand vous avez un flot
d'acide brlilant qui vous poursuit, croyez moi on se bouge la carcasse comme on eut jamais pensé
pouvoir le faire.

Je rejoignis l'extrémité de la cour. Je sentais les vapeurs d'acide. Surgit alors de nulle part
une énorme pelle mécanique pleine de sable qu'elle déversa devant le flot d'acide pour l'arréter. En
arriva une deuxieme qui fit de méme. Ils eurent bientdt la situation en main. Pendant ce temps, les
vapeurs d'acide avaient déclenché toutes les sirenes et le personnel de sécurité accourait de tous les
coOtés spécialement équipé pour procéder au nettoyage.

Notre Monsieur le préposé au chargement n'était décidément pas si bien au courant de son
boulot que cela. En fixant le tuyau d'alimentation il aurait di utiliser un joint en acier inoxydable
mais au lieu de ca il en utilisa un tout neuf mais en plastique quoique a 1'épreuve de l'acide. Ca
aurait bien marché mais il fallait tenir compte que l'acide était chaud, dans les 300°F voire plus, et
sous cette température le plastique avait rapidement fondu et sous la pression le tuyau s'était arraché.

Je ne pus m'approcher de mon camion pendant quatre heures a cause des vapeurs toxiques.
Je téléphonai a mon agent local qui m'envoya immédiatement le responsable de la sécurité alors
qu'entre temps tout était maitrisé et le nettoyage de la plate forme bien avancé. Je lui racontai mot
pour mot ce qui s'était passé et qu'apres tout ce sport je crevai de faim. Il m'emmena aussitdt au
restaurant chinois ou je dévorai presque tout ce qui leur restait, au frais de la société bien entendu.

Quand a cette arsouille de préposé au déchargement, je me demande bien quel avenir fut le
sien dans l'industrie chimique.

Ce qui aurait d( étre une opération de routine de deux heures et demi environ fut transformé
en quelque chose de démentiel ayant duré vingt et une heures.

Mais par la suite je n'eus plus de probleme avec eux. Jusqu'au prochain accident.

Fous du volant du troisieme age -

J'ai survécu a cinquante ans de métier comme chauffeur routier et a des millions de miles
parcourus et suis toujours 1a pour le raconter.

Quand I'heure de la retraite arriva, nous avons quitté la grande ville pour aller dans le Nord
dans une communauté de retraités. (Au calme dans la brousse) Nous vivons la depuis plus de sept
ans déja. Conduire en ville est par moments tres éprouvant. J'ai eu la chance de ne pas avoir a me
battre pour une place aux heures de pointes dans les grandes villes. J'ai pu transporter des produits
parfois dangereux a destination sans en venir a des situations de tension extréme ou l'on est capable
de tuer quelqu'un, ou de se faire tuer.

Dans les régions du Nord on peut conduire peinard a condition d'éviter les caribous et les
ours quand ils sortent de nulle part. Mais quand cela serait vous avez quand méme de bonne chance
de vous en tirer et de vivre un autre jour.

Dernierement j'ai été confronté a la situation la plus affreuse et la plus dangereuse de toute



ma carriere de chauffeur. Danger plus grand encore que rouler sur les autoroutes ou dans les villes
aux heures de pointe.

Gare aux « seniors » ! (quand ils sont au volant)

Ce matin la je faillis étre €crasé alors que je marchais tranquillement sur la voie piétonne.
J'arrivai a hauteur d'une petite rue que je m'apprétai a traverser dans les clous mais quelque chose
m'en empécha. Juste a ce moment surgit une camionnette fongant comme une folle me passant sous
le nez pour aller traverser la grande rue, évitant de justesse un autre véhicule, pour finir par aller se
ranger sur une place de parking. Le chauffeur dépassait a peine du volant, il avait la téte tournée
carrément vers sa passagere lui hurlant je ne sais quoi comme si elle était sourde.

Je le vis par le pare brise faire un geste excédé tout en continua de crier avant de descendre
pour se diriger a pieds vers un magasin, traversant sans méme faire attention a la circulation.
Terrible!

En revenant chez moi apres quelques emplettes, un petit type a cheveux blancs, presque
chauve, pouvant a peine voir par dessus le volant de sa grosse Cadillac toute neuve, brula un stop,
passant carrément sous le nez d'une voiture qui avait la priorité et qui dut freiner a mort, dérapant
avant de s'arréter tandis que la Caddy passait son chemin comme si de rien n'était, plantant l1a l'autre
chauffeur fou de rage.

La seule période du mois ou je m'abstiens de rouler c'est quand arrivent les cheques des
pensions. Il y a alors une véritable ruée sur les bars et se risquer dans les rues n'est alors pas sans

danger.

Mais enfin, malgré ces aléas, je ne voudrais pas vivre ailleurs qu'ici. 1l faudrait seulement
retirer le volant des mains de ces « seniors » la et on serait vraiment tranquille.

Ouais. Mais regardez le type qui vous parle, ce vieux chauffeur-routier a cheveux blancs.

Terrible lui aussi, non ?

A plus tard les amis ... si je suis encore la !

Diesel Gypsy
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